HKESE 自由作家專欄

我要怎麼樣才能完整的擁有你，以及在這變動飛快的時代潮流裡好好的、毫無變質的狀態下保全這段感情。

這大約是我看完這本書後，立即浮現在腦子裡的感想。

過了還有幻想的學生時代以後，近期要說甚麼能夠觸動人心的文本，就只剩《我們都無法成為大人》這種有些貼近現實，但又不那麼真實的療癒系小說了。(笑)

我們都無法成為大人(ボクだちはみんな大人になれなかった）由日本作家燃殼所撰，書背的簡介有些淺白，讓我一開始以為只是本平凡無奇的愛情故事，但由於作者的每個章節的命名方式太特別了，所以還是忍不住買了下來。

然後就為此深深著迷。

故事其實很簡單，是以穿插敘述的手法來描述一位四十多歲的中年大叔在回顧過去的初戀，一邊是已經事業有成的現在，但內心依舊迷茫不安;另一邊則是前景未明朗，但身旁有著讓他「愛一個人更勝自己」的對象。當時的那個她還有現在的他，無法走到最後的理由， 作者並沒有特別寫明，但從文字中所透露出的資訊，無非就是那些陳腔濫調的理由之一。

黑龍江是東亞各國相互競逐話語權的一條大河，中國聲稱其源頭為松花江；俄國則聲稱其發源於貝加爾湖以東的因果達河(Ingoda River)；北韓則賦予松花江發源地的長白山，為革命聖地的象徵，所謂的「白頭山血統」則是金氏家族賦予自身統治正當性的論述基礎。

不過，在中俄地理學家攜手調查之下發現，黑龍江的源頭實則為位於蒙古北部的鄂嫩河。

作者Dominic Ziegler以鄂嫩河為旅行的起點，陸續探訪黑龍江流域的及其周邊的幾座城市。伊爾庫次克(Irkutsk)、赤塔(Chita)、尼布楚(Nerchinsk)、阿爾巴濟諾(Albazino，過去稱為雅克薩)、海蘭泡(Blagoveshchensk)、伯力(Khabarovsk)、尼柯萊夫斯克(Nikolayevsk，中文稱為廟街)，每個城市各自背負了不同時期的帝國、政權、國際變局、人群移動，所賦予的歷史印刻，及其後發展的蛻變與起落。

一道駭雷，擊碎戀人的心，打破天地界限，開創愛情輪迴。

這是我踏入九把刀宇宙的第二本書。

香港人無緣在影院觀看《月老》的電影，最後便折衷在網上平台欣賞；而我呢？因為我沒有帳號，被他們拒諸門外，令我只好和只可看小說。但我一直覺得小說能突破一切電影的限制，令想像發揮毫無止境，我相信最原汁原味的月老小說做到這點。

整本小說《那些年》的編排一樣，都是用一種我形容為「雙軌插敘」的方式，透過在不同章節中插入主角小時候與小咪相遇至相愛的故事，就像同時開啟兩條時間線（回憶/生前 對 現今/死後），來完整整個小說脈絡。整本小說採取了與普通愛情故事不同的起步點：一開始便說主角與小咪已經相戀，但因為主角的死亡而導致故事發生；加上夾雜了台灣傳統信仰、一些類似玄學或者傳說，例如在故事中貓狗能夠看見主角和粉紅女的鬼魂，這令我想起現今一直流傳著犬貓有陰陽眼的傳說，令到他不像其他愛情小說般陳腔濫調，加添了一種九把刀的味道。

一切開始於那道閃電。主角阿綸在求婚時不知怎樣變了避雷針被雷電擊中，因而天人永隔進入地府。在那兒他可以選擇投胎，亦可選擇成為城隍死神等神職人員。而他選擇了成為中國戀愛之神月老，原因只有一個：回到人間看看他的未婚妻小咪。 

很久以前讀過一些阿嘉莎克莉絲蒂，這位推理女王的作品，最近興起想好好品嘗其著作的念頭，在圖書館借到了這本藍色列車之謎。
-
閱讀的時候，可以發現就是一本非常典型的推理小說！各式各樣的人物，心懷鬼胎，又因為各自的目的糾纏在一起，而所有故事線交會在謀殺案發生處－藍色列車之上。故事敘述被害人得到一顆自古以來引發無數殺戮的火心寶石，並且她在感情上也與人有矛盾，那究竟是為了錢財、還是為了愛情導致她死亡？我們在白羅神探的細膩推理下得到了答案。
-
講到白羅，就不得不提到他那傲慢的性格。克莉絲蒂真的把他寫得蠻討人厭的，書中多次提到，這矮小的老頭假裝謙虛的微笑、自傲的抬起頭，並且在對話中都展現他對自己的驕傲，以及把其他人都當成白癡的感覺🤣。但是當他最後在解釋案情的時候，又不得不佩服他在這麼多線索中，能夠找出符合理論的那條明路。
-

去年（2021）七月第一次讀《其後》，那次閱讀經驗是失敗的。因為生理上的不適，眼睛與意識沒有辦法撐過最後的兩人三腳抵達終點。這學期有門課課綱中有週報告文本出現了熟悉的名字，自忖那是給自己再一次的機會，無非證明給誰，只是想問自己到底能否再以一樣的感性深刻每個字眼，在活者的文章學著死過一遍。報告順利在連假前趕出來，揣著不安，也總算是把事前演練盡全力展現過了。途經沒有起初想像的脆弱，這點倒是整個報告後最令我感到不思議的所獲。我告訴自己，也許那是因為我不再以一名純然感性的讀者狹以過剩的共鳴，裝作我能把閱讀時捕獲的共鳴粗略釋意為「我了然你」，這股悲鳴的同理大帽緊箍在頭上；而是稍微讓渡出空間留給理性，這下子，我的視角就足以調整為「為細究什麼而沒來得及自溺」的研究者。不哭了，不噁心了，不以為真的有誰死了，《其後》就不那麼讓人心感歉咎了。