《寂靜人生》--安靜但不孤單
他倒在血泊裏，灰蒙的天空倒映在他淺藍的眼眸中，新買的馬克杯沒有摔破，杯身上的小狗笑得燦爛。
小小的教堂裏放置了一口棺木，沒有親屬出席，亦無朋友弔祭。祝禱畢，神父感受著教堂中停滯的空氣，目光又停留在置中的棺木上，曾經觀禮的人突然就成了主角。再也不會有人像他一樣陪伴死者走完最後一程，在他之後也不會有人為死者播放唱片。靈車之後只有滾滾沙塵，他被葬在光禿禿的地裏。
他是約翰．梅，一個葬禮的公務員，專門為獨居無家又沒立遺囑的死者舉行葬禮。他為每一位死者挑選下葬點、墓碑、棺木，甚至根據死者的個人檔案挑選唱片、寫悼詞。葬禮是人生的最後一程，縱使簡單、簡陋，約翰總是盡心地安排他們的後事。他的一生，孑然一生、寂靜肅穆。生前生後，皆是如此。沒有朋友、沒有家人，每天都吃著相同的食物，家中的餐桌從來只有一套餐具和椅子，他的辦公室除了檔案櫃就再無其他人。
又有一個獨身者死了，約翰到死者的家中調查，調查死者的個人資料、尋找與死者有關係的人。死者叫威廉．比利．斯托克，就住在他對面的公寓樓，他在死者家中找到了一些照片，豬肉餡餅工廠、一個婦女和一個年青女孩。他把照片帶回辦公室，然後走到存放骨灰的地方，管理員遞給他其中一盒骨灰。「他到期了，你也是堅持。」「再等等呢？說不定他們會被接走。」約翰也不多說，拿起骨灰盒笑笑便離開。他認真而緩慢把骨灰盡數撒在機蔭，外面陽光和煦。