春节炫富开始了?
春节到了,朋友圈的炫富大战又开幕,孩子赚的钱比你多,学历比你家高,车比你家大……
回家,真的只是团圆吗?
有人晒孩子打工赚了多少钱,有人晒新买的豪车,还有人嚷嚷着:“我女儿以后彩礼没一千万,绝不嫁人!”
你是否怀念过去年味,那时候没有竞争,没有攀比,只有温暖的灯光、热气腾腾的饭菜和笑声。
如今的过年,聚会仿佛一场表演。
每个人都像演员,穿着精致的衣服、挂着微笑,却面对熟悉又陌生的目光。
春节到了,朋友圈的炫富大战又开幕,孩子赚的钱比你多,学历比你家高,车比你家大……
回家,真的只是团圆吗?
有人晒孩子打工赚了多少钱,有人晒新买的豪车,还有人嚷嚷着:“我女儿以后彩礼没一千万,绝不嫁人!”
你是否怀念过去年味,那时候没有竞争,没有攀比,只有温暖的灯光、热气腾腾的饭菜和笑声。
如今的过年,聚会仿佛一场表演。
每个人都像演员,穿着精致的衣服、挂着微笑,却面对熟悉又陌生的目光。
2026年你的感型發展如何,可以運用紫微斗數從你的出生西元年的尾數來做初步的判斷,以下由不同出生年尾數看看你的愛情之路將如何展開!
出生西元年尾數 0、4:
單身者要避免聽從親人的想法而影響自己對感情的判斷。
有對象的人容易因家庭觀念或對育兒觀點不同而有所紛爭,降低與家人與另一半的往來,避免討論相關的問題,能有效明顯降低爭吵發生。
出生西元年尾數1、2、5、6、8:
單身者在選擇對象上容易過於執著,認定對方而忽略對方的缺點或隱藏資訊,深入交往後能才發現彼此不適合。
在選擇對象上建議拉長觀察時間,請身旁理智的朋友幫忙判斷,若過程中發現不對勁的事情,要特別注意,那可能就是你所忽略的異常。
有對象的會把事放心裡導致彼此處於進退兩難的狀態,說出口是最好的解決方法,彼此開誠布公面對問題並解決。
出生西元年尾數 3、7、9:
有對象者,珍惜當下的穩定感情,不要因為缺乏激情而忽視彼此的價值。
單身者可以多出遊或請親人幫忙介紹,會有不錯的機會出現。
想更深入了解自己的今年的感情課題嗎?歡迎私訊做進一步的命盤解析,讓你的戀愛之路更加順利!
第四節 迷失在昏暗的倉庫裏
第一天上班还算正常。玉莲的主要工作是打扫卫生、整理衣服、招呼客人。她虽然不懂粤语,但笑容温顺,模样又好,确实吸引了不少顾客。陈富强大部分时间都在柜台后算账,偶尔看她几眼,没做什么出格的事。
中午,陈富强从外面买了两份盒饭。“玉莲,来吃饭。”
两人在店后的小仓库里吃午饭。仓库堆满了衣服箱子,只有一张小桌子和两把椅子。陈富强吃饭很快,吃完就点起一支烟,看着玉莲。
“你一个人来广州?”
“和我女儿。”
“女儿多大了?”
“十八,该上大学了。”
陈富强吐出一口烟:“上大学好啊,有出息。不过学费不便宜吧?”
玉莲没说话。
“好好干,钱不会少你的。”陈富强的手突然放在她腿上,“我陈富强对自己人从不亏待。”
玉莲身体一僵,却没躲开。那只手在她腿上停留了几秒,慢慢摩挲着,然后收了回去。

第三節 為了生存,上了他的船
第二天,玉蓮起了個大早。她用最後一點錢去附近的百貨商店,買了一條米色底玉蘭花碎花長裙——這是她能找到的最便宜又看起來體面的裙子。又買了一支口紅,一盒便宜的粉餅,就花了一百多。
回到招待所,她仔細洗了臉,抹上粉,塗上口紅,穿上那條長裙。鏡子里的人變得陌生起來:蒼白的臉色被脂粉掩蓋,嘴唇紅艷,碎花長裙襯得她腰肢纖細,裙擺下露出半截小腿,白皙勻稱。
「媽?」小麗醒來,看見母親的樣子,愣住了。
玉蓮不敢看女兒的眼睛:「媽今天去找工作,穿得體面點。」
小麗沈默了很久,才輕聲說:「媽,早點回來。」
第二節 賣之前的爭扎

高升街是广州老城区一条不太起眼的街道,两旁挤挤挨挨开着各种小店:服装店、杂货铺、小吃摊、理发馆……再往里走,小巷纵横交错,白天是寻常民居,到了夜晚,暖昧的粉红色灯光就会在一些门口亮起。
玉莲第一次走进这些小巷是在来到广州的第三周。母女俩的钱只剩下不到三十块,招待所的老板娘已经开始催房租。小丽偷偷去码头扛过两天包,挣了八块钱,手上磨出了血泡,却笑着对母亲说“不疼”。
那天下午,玉莲站在高升街口,看着那些穿着暴露、倚在门边的女人。她们有的年轻,有的已经显老态,脸上涂着廉价的脂粉,对着路过的男人抛媚眼。
“妹妹,新来的?”一个三十多岁的女人凑过来,嘴里叼着烟,“第一次吧?一看就知道。”
玉莲想走,脚却像钉在地上。
“都是苦命人,谁也别笑话谁。”女人吐出一口烟圈,“这行来钱快,一晚上挣的比你一个月打工都多。看你模样好,身材也好,肯定有生意。”
很多人以为,爱自己,是一件温柔的事。
是买花、旅行、独处、早睡,是对自己好一点。
可后来才发现真正的爱自己,从来不是从温柔开始的,而是从疼痛开始的。
是在一次次失望之后,你终于不再把希望寄托在别人身上。
是在无数个深夜崩溃后,你学会擦干眼泪,自己站起来。
人在变强之前,谈不上真正爱自己。
年轻时的“爱自己”,其实是渴望被爱。
你有没有发现很多人口中的“爱自己”,本质上仍是在等待别人来爱。
想变漂亮,是希望被喜欢。
想变优秀,是希望被认可。
有一個讀者曾經分享給我一個小故事,他提到蔡康永老師說過一句話:「你上次因為自己開心而笑出來是什麼事?我們有多久沒有想過,做哪些事會令我們開心?」
讀到這句話的時候,我心裡一震,也笑了笑——那種帶著共鳴、似曾相識的笑。因為這種感覺,我想起自己曾經在洛杉磯的一段經歷,也想起那些在電腦前看《奇葩說》的夜晚。每一季我幾乎都看,從第一季到最新一季,每一場辯論、每一句點評,都像在和我對話,讓我覺得生活和思考本身,都有很多意外的觸動。
那是2023年末,我一個人飛往北美,在洛杉磯downtown。街道上霓虹燈閃爍,車輛來回穿梭,街邊的咖啡店和酒吧燈光溫暖又雜亂,我的行李輪在石板路上發出輕輕的回聲。夜風夾雜著街道的喧囂吹進酒店落地窗,我坐在房間裡,覺得整座城市都在呼吸,霓虹倒映在窗玻璃上,像是無數微小的火花在跳動。
街上的人零散而鮮活,有拖著滑板的年輕人,也有三三兩兩聚在酒吧門口抽煙的人。我走在街上,聽到遠處爵士樂與汽車喇叭聲交錯,偶爾還有狗吠聲。這些聲音混在一起,像一種生活的紋理,又像是城市在無聲地講述著自己的故事。
書名:《一讀就上癮的博弈論》
作者:白袷
出版:民主與建設出版社
✵ 提要:
《一讀就上癮的博弈論》這本書將艱澀的博弈論知識轉化為日常趣味,全書共分為 六大章節,分別是囚徒困境、零和博弈、智豬博弈、鬥雞博弈、生存博弈術和信息博弈,讓讀者理解「策略」背後的邏輯。作者以淺顯的語言,結合商業談判、人際互動、家庭生活等場景,提醒我們:博弈論不只是數學模型,而是一種洞察人性與決策的智慧。
✵ 讀後感:
在生活裡,其實處處都是博弈。小至和家人爭奪某些利益——比如晚餐時誰能決定電視頻道,或是冰箱裡最後一塊蛋糕該歸誰;大至國家之間的資源與領土爭奪,背後同樣隱含策略與選擇。這些看似日常的場景,正是博弈論所要揭示的:人與人之間的互動,往往不是單純的「你輸我贏」,而是充滿了合作、競爭、信任與算計。
讀《一讀就上癮的博弈論》時,我深刻感受到這門學問並非遙不可及的數學模型,而是貼近生活的智慧。它提醒我們,無論是家庭、職場,還是社會與國際關係,博弈的思維都在潛移默化地影響著我們的選擇。
✦ 智豬博弈:強者與弱者的智慧
第二章:欲海浮生
第一節:漂泊廣州
廣州的夏天潮濕悶熱,像一塊浸滿水的厚毛巾捂在口鼻上。金玉蓮牽著女兒金小麗走出火車站時,迎面撲來的熱浪和陌生口音讓她一陣眩暈。
那是1987年的夏天,改革開放的春風已經吹了快十年,但對於這對剛從東北農村來的母女來說,眼前的一切都陌生得令人惶恐。高樓雖然不多,但比起金家溝的土房已是天壤之別;街上行人衣著鮮亮,女人穿著裙子露出小腿,男人梳著油亮的頭髮;霓虹燈在尚未完全暗下來的天光里閃爍,粵語、普通話、各地方言混雜成一片嗡嗡的背景音。
「媽,我們去哪兒?」小麗緊緊抓著母親的手,背上的行李壓得她肩膀生疼。
玉蓮握緊女兒的手,另一隻手攥著口袋里僅剩的一百二十三塊六毛錢。火車票花去了大半積蓄,剩下的這點錢,在廣州這個花花世界能撐幾天?
「先找個地方住下。」她努力讓聲音聽起來鎮定。
母女倆在火車站附近找到一家最便宜的招待所,五塊錢一晚,房間只有六平米,一張硬板床,一台嘎吱作響的電扇,公共廁所和淋浴間在走廊盡頭。但至少有個屋頂,有張床。
———獻給妻子
下午很散漫,適合聆聽寂靜小夜曲
哄睡了一隻隻心中的野獸
大厦門前的紫羅蘭鮮豔得
刺瞎了眼,她們被歌詠而隨風微笑著
我早已喪失微笑的本領
只埋頭苦幹,最後爛在春泥的溫潤深處
幸好有她的笑容可掬、可親,
可一攬入懷。甘願原地死去
2026、2、14
過了三十歲以後,我才慢慢承認一件事——
原來所謂的長大,並不是忽然變得篤定,而是很多時候明明不確定,卻還是要繼續往前。
小時候我一直覺得,三十歲應該是一種完成狀態。
那時候的大人看起來什麼都知道。知道錢怎麼賺,知道人生要往哪裡走,也知道什麼時候該做什麼決定。彷彿只要年齡到了,人就會自動擁有一種叫做「成熟」的能力,不再慌張,也不會迷路。
可真正走到這個年紀才發現,沒有哪一天是突然準備好的。
三十歲不像終點,更像被生活輕輕推了一把——你已經站在舞台中央,卻還沒完全記住台詞。
身邊的人開始走向完全不同的人生軌道。有人結婚生子,每天圍著家庭運轉;有人拚事業,忙到連週末都變得奢侈;有人離開穩定重新開始,也有人看起來什麼都有,卻悄悄疲憊。

朋友圈裡,每個人都活得很清楚。可真正坐下來聊天時才發現,大家說得最多的一句話其實是:「我也不知道這樣對不對。」
只是我們已經過了可以輕易承認迷惘的年紀。