某天在誠品打書釘看的書。這是一本記錄了西蒙波娃與她妹妹陪伴母親臨終前的回憶錄。西蒙波娃作為20世紀最重要的女權主義者之一，她強硬的性格令其一生都與母親的關係十分惡劣。西蒙波娃在照顧母親期間，慢慢發現了母親脆弱的另一面。母親對於死亡的「動物性的畏懼」，也讓西蒙波娃感受到，母親和她一樣，都是如此熱愛生命的女人。於是在她母親臨終之際，她和母親達成了和解。
整本書的結構可分為四個部份:
一開始記錄母親因為一宗意外而住院的日子。
然後是手術期間西蒙波娃回憶起母親年輕時的形象。
接著記錄母親手術後生命進入倒數的日子。
最後記錄母親的後事。
母親在西蒙波娃的印象一直是極其專制和強硬的女人，然而在母親因為摔倒而住院的日子裡，她開始發現了這個倔強的76歲女人也不得不認老。這裡有兩個片段讓我印象十分深刻，
第一個是母親在病床上經常作的惡夢：有人在我身後追趕，我拚命跑、拚命跑，碰到一堵牆，我非得跳過這堵牆不可，但我不知道牆後有什麼，我好怕。死亡本身並不讓我害怕，我害怕的是要跳過去。
錢，並不是萬能，最重要的，於生死，我們會毫不猶豫地選擇生存。
當死亡在你眼前，什麼問題都不再是問題了。
錢，可以隨意揮霍了。
但我發現當自己又對生死沒有問題時，煩惱又舊話重提啦。
錢，又成了公認的煩惱。
人生並不奇怪，生死存亡是第一個最要緊的問題，錢是其次的，他們會忘記自己所擁有的物質，一瞬間他們會發現曾經最重要的事物，這一刻一切都不重要。
但是當我們又回到生活的時候，我們又再一次煩惱，再次遺忘我們需要的東西，其實很少，只是單單生存。我們又追逐於名利物質，又過上不幸的生活。
這是我們不清醒的輪迴。
談到生死，我們便突然清醒，明白過來一切並不是最重要最可怕，原來我們最怕的是結束。
有些人知道自己將要死去，他們會感到無比自在，能放下世俗的痛苦和煩惱，未賞不是一件好事。
其實人真的很簡單，他什麼都不要，真正的危機是生存還是死亡。
能生存，是興幸，能再次面對挑戰，再次回歸幻象，再次真實地感受和追逐著彼此的希望欲望，這個世界乘載著大家的夢。
《金閣寺》是三島由紀夫寫於1956年的小說。算是他最為人熟知的作品。說起這本小說，人人都認為這是三島展現自身美學的作品。其中充斥著各種對「美」的概念思辨。或許三島的確想在《金閣寺》之中探討美吧，不過當初深深吸引筆者的，不是其中美學思辨的論述，而是書中主角因為口吃對語言、情感還有世界產生的想法。
一般人通過自由操縱語言，可以敞開內心世界與外界之間的門扉，使它通風良好，可是我怎麼也辦不到。我這把鑰匙生鏽了……（當我得說話時）我感到自己變成了化石。意志、欲望、所有的一切都石化了。外界與我的內心無關，並再次堅定於我的周圍。