你有没有过这样的瞬间，明明是你拼命努力换来的成绩，却被一句话轻轻拿走：
“还不是我培养得好。”
你考上好学校，是他们的功劳。
你拿到奖项，是他们的教育。
甚至你赚到第一桶金，也成了他们“眼光长远”的证明。
你的人生，看似一路向上，但你内心却越来无力。
不是你不够成功，而是你从来没有真正“拥有”过成功，你的成功一直都在被窃取。
因为你发现，你拥有结果，却从未拥有“归属感”。
有一种掠夺，最隐蔽、也最残忍：不是拿走你的东西，而是拿走“这本该属于你”的意义。
你越优秀，越内疚。
那天早上，人事部的電郵很短，也很直接：「因工作表現尚需觀察，試用期將延長三個月。」沒有任何鼓勵語氣；只有「觀察」兩個字，像一張還沒填寫完的評分表，先被暫時扣在那兒。
在職場裡，「試用期」三個字聽上去很溫和，實際上卻是一種持續被審視的狀態。你努力上班，卻經常不確定自己是在「展示能力」，還是只是在「證明自己值得被留下」。
延長試用聽起來像多一點時間，其實更像多一點猶豫：公司還沒想好要不要押你，而你卻不得不先押自己在這張椅子上再坐一陣。
剛開始，我多少有點不服氣。我自認不算懶散，也從不遲到，文件也沒出過大錯，為何還需要「再觀察」？某天晚上回家，我跟朋友提起，他笑著說：「你是在要求公司給你一個『你沒錯』的證明嗎？」這句話戳中要害：原來我真正在意的，不是被延長，而是不被完全肯定。
於是我開始調整姿勢。以前開會，我習慣坐在中間偏後，只在被點名時才發言；現在則會刻意在會議前整理一兩條簡潔的意見，哪怕只是「這個數據可以再拆細一點」。
報告的格式也比以前講究，多花十分鐘理清邏輯，好讓主管在批改時，不會順手寫下「表達仍可更清晰」這句職場萬用評語。
香港的職場，像一場永不落幕的馬拉松，起跑線上滿是野心，途中卻總有隱形風暴。對我們這些打工仔，它如無形鐐銬，時而優化企業裁員，時而寒冬凍結升職路。這場職場長跑，私人市場的陰晴不定，到底何去何從？讓我以跑者的節奏，緩緩道來你的出路。
回想職場起點，見慣高檔拍賣的華麗背後：物流精準、客戶脈絡如絲。這些技能，本是金飯碗。可私人市場來了，像巨鱷潛入。全球數據顯示，2022-2024年，企業裁員事件不斷，香港金融服務業失業率上升。
職場不穩， 2008海嘯、2020疫情，復蘇卻慢。香港打工仔最痛：MPF年年輸錢，我們卻在通脹3%中，眼見儲蓄蒸發，同時升職無門。看看新聞，國際各國大選後，政策風向變，中東政局動盪，2026裁員潮隱現。不論你是職業新鮮人、夾心中層，還是等待退休，都無一不受影響。私人市場不穩，危機時企業無退出，內部先「優化」員工。
但職場如同長跑，贏家從不抱怨風向，面對問題，他們調整步伐。以一般打工仔的自律日常——規劃工具排戰術、日程控節奏、健身耐力——出路清晰如終點燈光。
第一彎：技能轉型，築一道不可替代的牆
我哋 Chill Relax HK 成日收到客人問：「我搽咗好耐去疤膏，點解凹凸洞完全冇改善？」呢個問題嘅根源係：佢哋以為凹凸洞同暗瘡印係同一件事，用錯晒方法。今日我哋幫大家一次過搞清楚！
一句講清：暗瘡印係顏色問題，凹凸洞係結構問題。
暗瘡印係發炎後嘅色素沉澱，會隨時間慢慢淡化，護膚品有一定效果。但凹凸洞係真皮層膠原蛋白被永久破壞、皮膚向下塌陷形成嘅凹陷疤痕——唔會自然消退，需要主動治療。
好比較：暗瘡印係衫上面嘅污漬，洗多幾次會淡；凹凸洞係床褥被篤穿咗個窿，海綿層（膠原蛋白）冇咗，表面點熨都熨唔返平。
一个网友留言：
从小到大，穿什么衣服，家里人会说，别人会说的。
做什么决定，家里人会说，别人会说的。
甚至连情绪、选择、人生方向，都要被一句话压住：“别人会怎么看你？”
她说：“我小时候一直以为，等我长大，当了妈妈，我就会谅解我妈。
可是当我真的成为母亲，我反而彻底不原谅了。
因为我终于确认了一件事，她真的不爱我。
她已经四十多岁了。
可一想起过去，还是会忍不住流泪。
从来没有被夸过，从小在打压、贬低、辱骂、甚至家暴中长大。
她说：我一直很自卑，羡慕别人的父母会好好说话。
我的人生里，从来没有“被肯定”这件事。
后来她有了自己的小家庭，却发现一切在重复，说打就打，说骂就骂，她的愤怒、难过、表达在父母眼里，一文不值。
直到她有了孩子。
她才明白，很多事情，不是“父母不懂”，而是他们根本不在乎。
这两年，童年的阴影开始反扑。
她说：我妈现在还会拿我炫耀，说我八岁就会做饭，学习从来不用管。
突然諗起個「被」字，想講一下個「被」字。
例如「被」愛、「被」恨、「被」笑、「被」怨、「被」迫、「被」分手、「被」失業、「被」控制「被」謀殺……
「被」響你心目中是一個什麼的字呢？@被無可被@，Ohhh,sorry玩緊食字。係避無可避先啱。
「被」你孭住，「被」你愛緊、又「被」你抱緊。「被」真的好「被」動，Ohhh,my god!
我「被」迫做b，我「被」要求，我「被」身不由己呀呀呀！！fxxk⋯⋯「被」。
人最重要的究竟是什麼？生於亂世，人生若可以去掉一個字我會狠狠地去掉個「被」字。
被…. 走….. 你……的！
二零二三年，紀錄片《給十九歲的我》公映，被揭發製作過程罔顧主角意願，導演張婉婷在輿論壓力下，忍痛中止播映。事隔三年，原來風波再度掀起，眾多成年人的表現拼湊一起，成為比《給》更有教育意義的真實紀錄。
《給》追蹤英華女學校的六位中一學生，十年內的成長歷程。拍攝團隊獲學生簽署同意書，表示願意拍攝。然而，過程中拍攝團隊與追蹤對象的關注事項不同。團隊認為只要取得學生同意，拍攝、公映理應毫無阻礙。學生則在並不完全知悉狀況（例如以為是校內播映而非公開上映），以及在成長後不願公開往昔片段，最終反對紀錄片上畫。雖說只有兩名主角提出如此異議，但香港人絕對理解年少時或為求助人，或受成人壓力，或任何其他原因，半推半就下許諾一些事情，後來卻恨錯，而體諒學生。製作團隊捱轟，電影上映幾日，旋告落畫。
關於《給》的爭議，我讀過最好的分析是區家麟《最後的信仰——新聞倫理十二講》的其中一章節（頁 99 至 118），概括歸納要旨就是︰受訪者、紀錄的對象往往處於弱勢，保護他們比起保留製作者的心血重要得多。論證中援引多項拍攝紀錄片的守則和實例，值得一讀，於此不詳加引錄，書中所言可謂對於三年前爭議中肯的評斷。
有些父母跟孩子算经济账，孩子的心，早就凉透了。
网友留言说：
“我妈会反复提起我小时候生病花了多少钱，每次回家花了多少钱，只要回家给花了钱就说自己倒霉了，最后还要加一句，我也是心甘情愿的，让我很内疚。
我后来拼命赚钱，把从小的学费、借父母的钱都还了，可我发现自己变了，父母给我买点什么，我都会盘算怎么还。
和别人交往，我脑子里想的也是，对方付出了多少，我要怎么还清。”
你看，一个人原本最柔软的亲情，最后变成了清清楚楚的“还债逻辑”。
有些父母算经济账，实际上是把孩子当成一种投资。
小时候花的每一分钱都要记在本子上，等长大了连本带利还。
在他们眼里，孩子就像一个长期理财产品。
可孩子真的感觉不到吗？
他们当然感觉得到。
只是慢慢学会了沉默，学会了愧疚，学会了在关系里不断“对账”。
于是，这份关系就变了味。
表面是爱，底层却是一场精心包装的交换。
工作上有些人上司緣很好，常受到上司的照顧，有些人則是莫名的會遭到上司的針對，水火不容，在紫微斗數中，要看跟上司的關係，主要看的還是官祿宮，而非坊間流傳的父母宮，在古代，員工對上司只能言聽計從，對員工而言是不可抗拒的存在，但現今時代，大家對於上司的觀念越來越薄弱，因此父母宮已經不再適用，而是回歸到工作上的狀況，官祿宮。
當官祿宮中有太陽、天府、紫微時，會比較想要主導權、權力、希望得到大家的尊重，這三種情況下，遇到煞忌時，就容易與上司之間有直接衝突，而遭遇上司的針對，在本命盤代表天生個性如此，在大限或流年盤則代表會遇到這樣的事件。因此在工作選擇上，上司跟自己是否契合就會格外的重要，若兩人想法差異大，就容易針鋒相對，水火不容。
當大限或流年官祿宮中天梁、天魁、天鉞等星曜，則在工作上容易得到前輩幫助，上司緣也較好，差別在於：
天梁：男女皆可。
天魁：男性、直接的幫助。
天鉞：女性、檯面下的幫助。
今天簡單介紹工作中與上司的狀況，實際還是看整體星曜搭配來決定。若想知道你的上司緣如何，歡迎line私訊或留言，讓我們一起探討與上司的相處之道。
在上一次的學校假期裏，我趁着天氣暖和，帶着孩子到郊野公園踏單車，好好放鬆心情，享受天倫之樂。
那天天氣很好，只是風有點大，我戴上了冷帽，也戴上了圍巾和手套，穿上了防水風褸。背囊裏還有為大人和小孩預備的雨傘和盛了熱水的保溫水壼，車子裏還有數件雨衣和水鞋。可說是有充足的裝備，不怕着涼，也無懼寒風。即使突然下雨，或在郊外感到寒冷，有了這些禦寒衣物和雨具，應該不怕淋雨和着涼。我對自己的這些預備工夫感到自豪和自滿。
看着孩子盡情地在單車徑上無所拘束地馳騁，我的心情也十分𣈱快。回家後，我做了家人愛吃的咖喱馬鈴薯，也吃了一些平常少吃的炸物，為了健康的緣故，我家的餐桌鮮少出現炸物，但因為放假的緣故，我們就稍為放肆一次吧。
可是，不到兩天，我的喉嚨便開始發痛，黃綠色的鼻水和濃痰不住哽塞着我的鼻腔和喉嚨，讓我好幾個晚上都無法入睡；接着，就是頭痛，全身發冷發熱。一直持續了兩個星期都還沒有好。在這兩個星期內，我連吃飯、吞嚥都有困難，說話、行動都感到乏力，整天就是昏頭脹腦，做任何事都無法提得起勁。
現在距離那一天的郊遊已有一個月了，雖然已好了不少，但惡毒的病菌還是沒有放過我，我的鼻子因為擤鼻涕而擦至脫皮，至今鼻水仍有血絲。
Netflix原創台灣懸疑推理劇集《百萬人推理》，由鄭伊健、婁峻碩、李霈瑜、王柏傑、李李仁、陳姸霏等主演，也是鄭伊健從影以來第一次拍攝台劇，所以在上線前已深受期待。此劇以網絡世界為背景，故事圍繞以網紅為對象的連環殺人案所展開。不過，劇集在正式開播後的觀眾反應與評價卻不似預期，甚至引來一面倒的負評。
我哋 Chill Relax HK 每個月都有好多第一次做 Facial 新手嚟到，佢哋入門前最常問嘅問題係：「係咪一定要俾人 hard sell？」「會唔會好痛？」「唔知揀邊個療程好點算？」
今日我哋就認真整理一篇完整指南，由流程到選療程到做完後點護膚，逐一解答。
好多新手以為做 Facial 就係「俾人搽嘢喺塊面瞓一覺」。實際上美容院嘅 Facial 係一套有針對性嘅皮膚管理流程——深層清潔毛孔、去除老廢角質、用專業儀器導入精華、修復鎮靜。
同自己喺屋企護膚最大分別：美容院用嘅產品濃度同儀器級數高好多，而且由受訓美容師根據你嘅膚質度身調整。所以第一次做 Facial 嘅效果，通常係自己護膚做唔到嘅。
入到去唔使驚，逐步係咁：
Step 1 — 皮膚分析（約 10 分鐘） 美容師問你護膚習慣、有冇敏感史，係「對症下藥」嘅關鍵。
Step 2 — 卸妝深層清潔 無論素顏定有妝，都會用專業潔面產品徹底清潔。