晚霞是天空在黄昏时分写下的诗。
起初，太阳滑向地平线，像一只温柔的手，把天际的云层轻轻拨开。金色的光从云缝里漏出来，给那些堆积的云朵镶上发亮的边。然后，金色渐渐融化成橘红，像熟透的柿子，饱满得几乎要滴下蜜来。
云开始燃烧。不是火焰那种凶猛的热烈，而是绸缎般的、缓慢的铺展。每一片云都变成了调色盘——靠近太阳的地方是熔岩般的金红，往外渐变成柔和的粉紫，最远处则是淡淡的蓝灰，像是白昼褪去时最后的叹息。
光有了质感。它不再只是明亮的存在，而像是有重量的、流动的液体，从云层的缝隙间倾泻下来，把远山、楼宇、树梢都浸泡在温暖的琥珀色里。建筑物的玻璃窗反射着最后的天光，一闪一闪的，像是大地向天空眨眼睛。
天空的颜色越来越深。橘红沉淀成葡萄酒般的绛紫，粉紫过渡成忧郁的靛蓝。星星还没有完全显现，只有最亮的一两颗，在渐暗的天幕上试探性地闪烁。云朵的边缘开始模糊，像是水彩画上未干的颜料，慢慢地晕染开来。
这时你才明白，晚霞的美不在于它的绚烂，而在于它的短暂。那些最惊艳的色彩，往往只停留几分钟，甚至几十秒。你刚想指给身边的人看，它已经变换了模样。像一句来不及说完的情话，一次无法重复的绽放。
我是今年才大學畢業，甚至大學文憑也是在這幾個月才收到的。
但是，我卻沒有像許多應屆生一樣，到職場打拼。
更準確來說應該是，結束上一份工作後，我沒再正式投入到下一份全職工作中。
這幾個月，我總在思考許多關於人生的事。
包括整個人生設計、社會結構、付出與回報等。
『我想要的人生，是怎樣的？』
這個問題常常在我的頭腦裡盤旋。
我想要的人生，是怎樣的？
更準確來說，應該是，若無需煩惱金錢，
我想要的人生，是怎樣的？
我只能說，這段日子，雖然在現實或世俗層面來看，我的人生似乎沒在前進。
但從精神和人生思考的層面來看的話，我釐清了很多、思考了很多、領悟了很多。
瞧今天也是2025年的最後一天，那就順便和大家來聊一聊這段時間的領悟吧。
垂直的內容、垂直的人設、垂直的專業，但你的人生，真的需要垂直嗎？
你把自己標籤化、固定化，活成模板，而非與真實的自己連接。
這真的是我最近一直在體驗或探索的課題。
我的人生，真的需要垂直嗎？
近日，大馬的彩票獎金高達馬幣三千萬。
每每這個時候，社交媒體上便會有人開始討論起來。
幾百萬的大獎我並非不稀罕，只是太常見了；而中獎概率向來都是低的，於是沒怎麼放在心上。
但當獎金進入八位數（也就是千萬級別）的時候，我都會看兩眼。
買彩票吧，圖個快樂。
到了特定時間，期待的等待著開獎結果，思考和幻想若真的中獎了，這筆錢可以拿來幹嘛。
當然，彩票沒那麼容易中。
但我開始思考起來。
我前幾年也買過2-3次的彩票，每次都是獎金很高的時候，我也跟風買一張來碰碰運氣。
三千萬的獎金仍然在，每週開三次，每一次只買一個號碼，僅馬幣2塊錢，一周若買三次，便是6塊錢。
數額不大，一周6塊，可，我會上癮嗎？
我打消了這個念頭。
三千萬的獎金，若沒人中，它仍然會在那裡，甚至隨著越來越多人下注，獎金池會越來越大。
(喜歡我的文章，請幫忙到痞客邦部落格「SJKen的浮光掠影」與「SJKen的浮光掠影FB粉絲頁」按讚，謝謝。)
愛之欲其死，成妖大反撲！
詭譎荒郊獨棟小屋，暗藏五百年奧秘，
萍水相逢藏惡意，身困絕境逃生天！
有心惡徒巧設愛情陷阱，無意女子遭逢身心驚悚折磨，
意想不到的劇情反轉，鹿死誰手，要看到最後才揭曉。
月光不是光，是水的另一种形态。
它从山峦的脊背上流下来，顺着古寺的飞檐滴落，在竹林里积成一片片银亮的浅滩。石板路吸饱了光，变得柔软，每一步都像踩在陈年的绸缎上。
远处的湖醒了——白日里它只是躺着，此刻却微微起伏，用一整面湖水承托着碎掉的天空。偶尔有鱼翻身，不是水声，是一小颗星星掉进更深处的回音。
最安静的是桥。它把自己弯成月亮的弧度，仿佛这样就能接住更多清辉。有人提着灯笼走过，那团暖光颤巍巍的，像个不敢惊扰这银白世界的、橘色的梦。
松影在宣纸般的墙上练习水墨，时而浓，时而淡。当风经过，所有的影子都轻轻摇曳，整座山便成了缓缓沉没的船。
而你我坐在船头，衣襟渐渐变凉。
我们知道，天亮时这些都会消失——连同这片被月光浸透的、微凉的寂静。
---
所以你看，有时最简单的词，恰恰能召唤出最丰富的风景。月光像一位沉默的画家，只用一种颜色，却让万物显露出白日里藏起的轮廓与心事。
2025｜在路上，也在成為自己
如果要用一句話概括 2025，我大概會說：這一年，我在不斷出發，也在不斷回望；我走過許多看似普通的路，卻在那些毫不起眼的時刻裡，看見了一個正在慢慢成熟、慢慢清晰的自己。
和過去相比，這一年我走得更遠，也走得更近。
遠，是因為我把腳真正踩進了許多陌生的土地；
近，是因為我終於願意靠近自己。
很多人覺得旅行是逃離，是為了暫時忘掉現實。但這一年，我越來越確信，旅行其實是一種更直接、更誠實的面對。
當我背著包走進陌生的城市，坐上開往未知方向的車，在語言不同、文化不同的地方安靜站著時，我並不是在逃。我是在主動把自己放進一個「不那麼舒服」的環境裡，看看自己是否還能繼續走，看自己在未知裡，還能不能保持清醒與柔軟。
正所謂「相見好，同住難」，不論是與朋友或情侶同居，也可能會基於生活習慣等各有不同而出現爭執，甚至可能會導致感情受損。日劇《今晚是壽喜燒哦》則以兩位性格截然不同的女生，偶然展開同居生活為主題，在互相扶持下走過生活中遇到的各種不如意。這部溫馨而治癒系的電視劇，同時也在撫慰觀眾焦躁的情緒以及生活所帶來的不安。
日劇《今晚是壽喜燒哦》(今夜すきやきだよ)由蓮佛美沙子與特林德爾·玲奈主演，改編自日本同名漫畫。故事講述室內設計師太田愛子（蓮佛美沙子飾演）原本是別人眼中的「人生勝利組」，不但事業發展順利，而且與戀人發展穩定，兩人更已訂婚，可說是事業、愛情兩得意。沒想到，她隨後卻因為不懂做家務，而且不願在婚後放棄事業而被男友退婚。
越缺乏力量的人，越渴望被看见。
年轻的时候，总害怕被忽略。
一条消息没有得到回应，心里便生出许多猜测。
会议上没有被提及姓名，就开始怀疑自己的价值。
朋友圈里无人点赞，也会感到失落。
被看见，仿佛成了一种存在的凭证。
许多努力，并非真正出于热爱，更像是在向世界说明，自己并非一无是处。
只是那样的日子，也着实令人疲惫。
一句评价，就能击碎所有自信。
他人的态度，足以左右一整天的情绪。
直到稍微走远一些才明白，越缺乏内在的力量，越需要从外界不断寻找确认。
那种迫切渴望被看见的心情，并不是虚荣，只是心还没有站稳。
有些人悄悄地成长，不张扬，也不炫耀。
他们不急着显露自己，只是在日常的日子里，一点一点地积累力量。
时间在他们身上，并不会轰然作响，只是悄无声息地留下痕迹。
很多人并不了解时间的分量。
年轻的时候，觉得日子漫长，似乎怎么用都不紧要。
最近有一個女孩前來問感情對象，目前有兩個比較常來往的男性，想問哪一個比較適合自己。這種情況下用牌卡比看命盤來的準確，因此請她抽了兩副牌，各代表兩位男性的狀態。
A男雖然比較有錢，但跟命主有比較多想法上的衝突，如果要在一起，就必須要遷就對方，需要命主委屈自己，短時間還可以接受，但時間久了，問題慢慢浮現出來，爭吵還是無法避免。
B男跟命主的想法比較接近，也比較合得來，但B男的異性緣很好，旁邊高機率已經有了交往對象，跟命主的關係比較是玩玩的態度，繼續下去，命主反而會因此而受傷。
遇到上面這兩個狀況，你會選哪一個呢？我給出的答案是：『兩個都不要，你值得更好的。』後續搭配命主的命盤來看，其實在接下來的兩個月就會有不錯的對象出現，因此建議命主對於身邊的兩個男性止步於朋友即可，尤其B男，不要有超出邊界的行為發生，同時多去認識新的朋友，充實自己，去迎接兩個月後到來的優質對象。
很多時候我們會因為害怕失去而執著於目前手上僅有的一兩個選擇，其實永遠有更多的機會在後面等著我們。
如果你也正面臨兩難之中無法選擇，歡迎私訊，讓我們一起找出你的最佳決定。
就这样，我们悄然走过2025年的最后一天，欣然迎来2026年的璀璨阳光，与此同时，中国经济亦开启了全新的壮丽篇章。
2025年，中国经济呈上了一份远超预期的优异答卷，惊艳世界。即便是任何一位专业的经济学家，乃至政府工作人员，都未能成功预判2025年在中国上演的经济奇迹。
四月，美国特朗普政府突如其来地推行关税政策，这一度令众多人持悲观态度。然而，到了十一月，中国贸易顺差数据创下人类历史新纪录，中国成为首个贸易顺差突破1万亿美元的国家。
在如此艰难且充满不确定性因素的影响之下，中国的外贸数据依旧坚如磐石，成为2025年中国经济发展的最大贡献力量。
2025年，世界各国央行渐次推行降息举措，全球经济缓缓步入缓慢复苏的轨道。然而，一场悄然无声却影响深远的科技战争在全球范围内激烈打响。尤其是以美国为首的西方国家，对中国实施了更为严苛的科技封锁策略。
一整年里，英伟达的高端人工智能芯片始终处于禁售状态。但就在如此艰难的境遇之下，中国在人工智能领域却斩获了非凡的成就。年初，DeepSeek横空出世，一举打破了美国OpenAI在大模型领域的垄断局面。其全新的架构与算法，使得大模型的训练成本呈指数级下降，而效果却与ChatGPT不相伯仲。
聖地亞哥，一座坐落在美國最南端的城市，緊鄰墨西哥，仿佛是兩國文化和歷史交融的縮影。這裡的陽光透過藍天灑在城市的每個角落，溫暖的氣息讓人感到心曠神怡。作為美國最具墨西哥文化色彩的城市之一，聖地亞哥的街道、建築、風俗，甚至人們的日常，都充滿了墨西哥風情與美國現代化的碰撞。這裡的每一天都像是一場跨越時空的旅行——既是歷史的見證，也是當下的記憶。
我的旅行從聖地亞哥的海灣開始，這個地方總是讓我深感寧靜。站在海邊，遠眺著湛藍的海水和那個屹立在海上的飛機博物館，眼前的景象讓人感到一種難以言喻的寧靜。飛機博物館坐落在一個小島上，曾是美國海軍的重鎮，如今它已經轉變為展示航空歷史和科技成就的地方。隨著海風輕拂面龐，博物館那座標誌性雕像在夕陽的餘暉下顯得格外雄偉，雕像的輪廓與蔚藍的天空交織成一幅靜謐的畫卷。站在海邊，我看著遠處的飛機博物館，心中充滿了無盡的感慨——那不僅是美國航空史的見證，更是一段歷史的定格，仿佛把所有的歲月都鏤刻在了那鋼鐵與時間交織的空間裡。
醫生處方不是藥而是貓？？！！
貓是一種神秘生物，相傳貓會吸收日月，雙眼如寶石，留離色彩會迷惑人心。而然，你會相信貓咪還可以治療人心嗎？
朋友的朋友的家人的親戚的同學…..唉～總知是有人介紹好了，說這裡有一所非常有名的心理治療所，看過的人都讚不絕口。「但這什麼鬼地圖，完全看不懂！」拿着這張不知是有多「天才」才能畫出來的地圖，轉來轉去的找了大半天，正當要放棄時，眼前卻出現一條未見的小巷。「是我眼花沒為意嗎？這裡已經轉了幾個圈子也沒發現這小巷…..」而正正就是地圖上標示的小巷。我呆呆地望着這窄小的巷子和連着的梯級，看了半天，最終決定爬上那條細長而陰暗的梯級…
「啊，我是有預約到診的….T先生。」
書中講述幾位各有不同遭遇的人物，背景大多跟你我一樣，雖然各有不同人生但面對的問題都是一樣——心 結 難 解！
本書對於喜歡貓咪的你，會找到很多共鳴；對於未接觸過的你，更會馬上想服用貓咪一次！
作者：石田祥
書名（中文譯本）：貓咪處方箋