HKESE 自由作家專欄

懷舊玩具

說起懷舊玩具,很多人第一時間會聯想起鐵皮造的雞仔、車仔或機械人,但我小時候都沒玩過這些。

我的童年在八十年代,那時已經沒有鐵皮玩具,取而代之是塑膠造的椰菜娃娃、煮飯仔、超人公仔、模型車之類,不過說到底,以上皆是比較昂貴的娛樂,而陪伴我成長、最常接觸的玩意,應該算是廉價的吹泡泡,一瓶皂水加一支空心管,就可以玩一個下午,以前最喜歡在家中的騎樓向著大窗吹泡泡,記得有一次在玩得不亦樂乎之際,不小心把整瓶擺在窗邊的皂水撞跌,結果開封不到幾分鐘的皂水一下子頭也不回地往下衝,我當時又心痛又不知所措,我立即向哥哥求救,他很快想到補救辦法,"用洗潔精吧,應該差不多的。"因為他洗得碗多,知道洗潔精同樣有起泡功能,果然奏效,那天下午,我就和這小瓶洗潔精玩了幾小時,小孩子真是容易滿足。不過有一種小玩意,好像叫吹波膠,我相信即使現在還有發售,我也玩不好,以前哥哥很喜歡玩的,他用一支小管,從一支像萬能膠的物體上挖出少許膠漿,之後可以吹成一個氣球,每次他都會把那個形狀不圓不扁的氣球送給我。

廿一世紀的小孩子不屑玩這些玩意,但三十年前,這些玩具對於當時的小孩子是非常重要的,簡直是童年的最好玩伴,是我今時今日的美麗回憶。

懷舊零食

本人過了童年時代三十年,但偶爾都會回想起小時候吃過的一些有趣零食。

記得小時候家境不富裕,知道爸爸媽媽掙錢不容易,所以不敢扭計要玩具、零食,但媽媽發糧日都會主動買一些「奢侈品」給我們,而小孩子一般都比較饞嘴,所以她就買一些吃的滿足我們三兄妹,例如糖果,有一種糖令我印象很深,我小學時期經常吃的,年輕一代未必見過,我稱它做BB糖,輪胎形狀的,當你放進口裡,可以當哨子用,一種吹得響的類似粉糖質感的糖果,還有一種可以穿上手指當指環戴的戒指糖,現在想起來,戒指糖有兩種,一種是大顆、鑽石形狀、晶瑩剔透的硬糖,另一種是不耐吃的粉糖,小孩子當然首選硬糖型,因為的確較好吃及耐吃。有一種又好玩、又好吃的零食,我想沒有廠商生產了,當時簡直令我趨之若騖,因為吃法十分新奇,一個包裝入面有一包糖粉和一小樽果汁,先將糖粉加進冷水中混和,再將果汁擠進水中,果汁會馬上凝固變成水珠,就好像時下一些台式飲品中的爆珠一樣,換句話說,大力地擠壓,果汁便會變成蚯蚓的模樣,很是有趣,有一次媽媽上班前給我們一些零錢買飯吃,但我們用作購買這款零食,得來不易,所以非常珍貴,只嚐過一次,足以令我們畢生難忘。還有眼鏡朱古力、大白免糖等等,其實小時候……窮得很開心。

但是近來我正在找尋一種不論大人小孩,普偏都愛吃的零食:百寶膠,雖然最終還是找不到,但我相信它一定還在世界的某個角落。

遇上精神病鄰居

如果你一個人住,最怕遇到什麼?爆水喉?沒錢交租?還是怕晚上見鬼?我……最怕左鄰右里有精神病。

獨居生活踏入第四個月了,跟鄰里的關係……應該說是沒關係,本身深居簡出的我,很少碰見左右隔離,連想打聲招呼都沒機會,所以我一向本著「你不犯我,我不犯你」的心態自處,但上星期,住在樓上的一個大媽竟然令我有馬上想搬走的衝動,她算厲害了。當天的傍晚時份,我獨自走上位於山上的居所,還背負著一大包衣物,汗流浹背,其實已經挺辛苦,走到差不多到家門前,有個六十來歲的婦人在門外掃地,老實說,我當時沒心情跟人寒暄,所以自顧自的走過便算,但那個婦人突然很有惡意地向我破口大罵,她說什麼我聽不清楚,大概是怪我沒關好鐵閘,那道鐵閘是她掃地時刻意打開的,我只是路人甲,為什麼關閘的責任會落到我身上?我沒理會她,入屋後關上門便算。兩天後的一個早上,我發現昨夜晾在門前的衣服不見了,我四處找尋,終於被我在附近的一個山坡找回,對於這件靈異事件我一直耿耿於懷,後來我在另一個鄰居的口中打聽到,當日對我破口大罵的是住在我樓上的大媽,她很喜歡投訴及非常野蠻,他也被她無理責罵過好幾次,有一次還把人家放在門口的盆栽丟掉,行為極之無恥,所以我已經認定「失衣」事件跟她有莫大關係。

【尼泊爾旅人故事二】她們需要一個名字

我提早三天便來到尼泊爾。趁義工項目還未開始,我想在這個陌生的地方走走,一來是好奇心,二來是想熱熱身,始終這個地方對我來說,太神秘了,我需要時間識應。

我是多麼的幸運,到步之時剛好是9 月上旬,碰正尼泊爾每年一度的Teej - the Festival of Women。還記得那天的加德滿都到處都是盛裝打扮的女子,她們穿著華美的紗麗、戴上亮麗的珠寶首飾,在街上唱歌跳舞,熱鬧程度大概就像香港的新年花市,但不同的是多了一份十分濃厚的宗教氣氛和傳統習俗的味道。在尼泊爾的第一天,我獨自遊盪到杜巴兒廣場,婦女們一邊忙著各種各樣的祈福儀式,一邊載歌載舞,充滿活力,這就是尼泊爾給我的第一印象。

萬事都要先Fact Check

2010年有網民在高登上訛稱已在時代廣場安置炸彈,雖然網民指他只是開玩笑而已。但所謂一傳十,十傳百,事件惹起公眾恐慌。最後網民甚至被拘捕。事主胡亂在網上散播謠言的行為無疑是錯,但當初分享帖文的人也有責任。
 
隨著科技發展,人們在一彈指間就能接觸不同的資訊。在這資訊爆炸的年代,最重要就是學會fact check。意思是指在接觸到網上消息是,要先核實事件的真實性。這時世下要Forward資訊完全不費吹灰之力,但正正是因為這樣,才導致不少錯誤的資訊被誤傳開去。
 
時下有不少內容農場(content farm),即一些為了點擊率,以譁眾取寵的句子為題,散播不實內容的帖子。筆者身邊有不少親友經常會在社交平台分享這些content farm文章。親友往往會說文章由可信的朋友分享出來,是非常可信的,實在是令筆者嗤之以鼻。
 
有批判性思考是無比重要的。不僅僅是對網上的資訊,而是對時下的新聞都要有批判性思考。不知大家是否還記得,早幾年前有電視台誤報江澤民逝世的新聞。想想看,連電視台都能如此失實,觀眾當然不能盲目相信現在所接觸到的資訊。再者,筆者認為時下不少媒體有自我審查,有偏頗之嫌。觀眾定必要自我思考資訊的可信性。
 

離開的勇氣

5年前我一個人離開香港到台灣求學,那時我什麼都沒有想,一心只想換個環境,到外面看一看,走一走,畢竟差不多整個人生都在香港,心中對外面的世界充滿憧憬。另一方面是想挑戰一下獨自一個人生活到底是怎麼一回事,選擇到外地我想是目前比較可行的方法,新鮮感我想也較豐富。
 
說真的,時間永遠在你回眸的時候感覺特別快,轉眼間4年過去了,我也隨之畢業。那時候仍面臨住一個很多到外地求學的人也會陷入的局面:一,把自己當成過客,時間一到我就回到原居地,而二是不管三七廿一,務求不擇手段都要找份工作在當地定居下來。而我畢業後並沒有第一時間就選擇。
 
我決定暫時留下來對下一步如何部署再作思量,所以未有馬上回港,而是在台灣旅居一陣子,大概半年的時間,雖然途中沒有去很多地方,因為我的本意就是想拋開學生的身份去體驗一下當地人到底是如何生活的。如是者我每到一個地方就找一個落腳點住上差不多一個月時間,再把自己買的電單車寄到該處,這樣住跟行都不成問題,剩下的只有食了。
 
時間一直在倒數著,去年底,我知道是時候作出抉擇,最後我還是回到了我熟悉的地方。即使有時心中還會想,假如當天我沒有按下購買機票的按鍵,我現在會在哪裡呢的畫面,可是這都不重要,之後的都已成為回憶的一部份。
 

得到.未必好

大家有沒有試過委託人事顧問公司找工作?我想很多人試過,尤其是在香港經濟環境越來越差的時候,但當中又有沒有人因而被人事顧問公司看中,然後被招攬加入了他們呢?我試過,即使我不知道他看中我什麼,當時我的確覺得很幸運。

在那家公司,我的職責很簡單,只需將求職者的履歷表轉化為他們公司的模式規格便可以,但老闆性格古怪,她不會直接說出對我工作上的要求,只會在我做不合她心意時當眾斥責我,還強迫我打電話給舊客戶乞討生意,最離譜是遲到(以分鐘計)要扣人工,但她同時又厚顏地要求同事們每天都要無條件加班;午飯時間不准超過一小時;公司沒有雪櫃、微波爐等設備,供員工使用的只有一個水機及一個似雜物房多過洗手間的洗手間(裡面是沒有廁紙供應的);不准使用公司電腦作私人用途,曾經有新入職同事用公司電腦替手機充電,被老闆知道後,責罵當然不在話下,最變態是她手寫了一張Memo給一眾同事傳閱及簽名,內容是什麼,大家應該猜到了,老實說,那時候我都試過用公器私用,一樣是被老闆知道了,一樣被罵,但受刑多了,自然練成金剛不壞之身,開始不怕被罵,心想最多被炒,有什麼可怕?

其實所有同事對她都有不同程度的不滿,只是不敢作聲。

人心懶足五千年

不知道大家有無在 I 記社交台平搜尋過「兼職」、「現金出糧」等字眼呢?筆者發現一個怪現象, I 記是零舍多打字員招聘廣告,圖片結構是一致性地紅紅綠綠大字大圖,說白點,是很低端的宣傳方法。

是不是騙案大家都心照不宣。應徵步驟都是大同小異,先放下入會費,然後叫你等運到般等Job到,有些更會鼓勵你介紹朋友入會,然後賺介紹費。令筆者好奇的不是他的操作,而是為何此類特殊招聘會長招長有的呢?

筆者大約想了以下原因

一、入行門檻低,只需要曉行曉走曉電腦。

二、不斷灌輸好逸惡勞的價值觀,令人覺得賺錢是很容易。

三、人心無變過。

記得某大電視台曾經播放過一套出越時空的電視劇,有3名從古代來到了現代,其中一名身分是丞相來的。然後劇情很快便去到高潮,講述你3人如何面對現代人職場生態的爾虞我詐,當中丞相說了一句讓我很深刻 — 人心五千年來無變過。

為何上一輩的人總覺得年輕人在無病呻吟?

在最近的政治氛圍下,筆者總是聽到不少上一輩的公公婆婆在抱怨,說現在的年輕人大肆破壞,『搞亂』香港。最重要的是,他們總是覺得現在的年輕人不懂得飲水思源,總覺得年輕人在無病呻吟。問題來了,為何上一輩的人總抱著這種心態呢?
 
的確,現在的年輕人溫飽無憂,有充裕的物質。但他們都似乎並不滿足,還是想追求更多。在上一輩的眼中,年輕人總是身在福中不知福。但我們無可否認的是,時代漸漸變了。
 
筆者之前看到一部電影,名為《美國動物》(American Animals)。電影講述一群出生於小康之家的大學生打算偷走學校圖書館裡的藏書,然後變賣藏書來牟利。筆者先聲明,我並不是想要美化電影中偷竊的行為,但我認為電影中的年輕人不僅僅為了錢才偷畫。畢竟,他們都是受過教育的人,家裡又不是缺錢。他們更想的是打破沉悶的生活,實現自己。
 

【尼泊爾旅人故事一】膽粗粗

26 歲那年,我去了一個陌生的地方,一個我從未去過的國家,完成了一件一直很想做的事。一切都由一個 偶然的周末開始。那天,我在互聯網上找到一家由香港年輕人辦的社企,他們有各種各樣的義工項目,有 不同的地方,不同的主題。一個寫著「災後重建」的banner,上面一個穿著尼泊爾傳統服裝的女孩,對著 鏡頭含蓄微笑,後面是頹垣敗瓦,這幅相片一直留在我的腦袋裡。由小到大,我都渴望能夠擁有一次海外 義工的經歷,可惜中學升大學、大學找工作、工作再工作,一直沒有找到機會。直到一天,我發現如果我 現在不去,可能再沒有更好的機會了,然後很快我在網站上填了表格,整個過程只用了幾分鐘的時間,I made it! 所以說,想和做只是一線之差,在乎你有多大的決心和勇氣。那麼,為什麼是尼泊爾?非洲暫時對我來說 太遠,印度我又不敢去,尼泊爾聽起來很酷,又或者可能是那張相片的感動吧,我選了尼泊爾。

就這樣,做了一件瀟灑卻代價不小的事。我裸辭了,我要去尼泊爾的加德滿都,一個我從不認識的地方。

裸辭,打針,食藥,尼泊爾,做義工,限水,停電,沒網絡,實在是膽粗粗。