HKESE 自由作家專欄

北川進的 MOF 與莊子的道通為一——由諾貝爾化學獎說起

今年諾貝爾化學獎由李察.笠臣(Richard Robson)、奧馬.也基(Omar M. Yaghi)以及北川進獲得,他們在不同時地研究「金屬有機框架」(metal-organic framework, MOF),開拓未知的化學領域,並能開發實際應用,而獲得殊榮。其中北川進研究的故事,竟然貫通古今、哲學和化學,在非學術的領域仍有借鑒的價值。

 

MOF 由金屬和有機物構合而成,結構好像一個立體支架,離子之間就是空隙。MOF 正正靠賴空隙的大小、不同金屬和有機物的運用,來達成各種過濾作用。應用範圍包括捕捉二氧化碳、在水中過濾 PFAS 等。基於三位化學家的研究,其他化學家可設計各式各樣的 MOF,來篩選特定物質。

 

北川進的研究歷程並非一帆風順,曾被判定研究沒有意義。他在學生時代閱讀諾貝爾物理學獎得主湯川秀樹的著作,內裡湯川引述《莊子》「無用之用」的典故,北川以此為座右銘,在看似無用的研究之中發掘用處。一九九二年,北川首次展示他建立的分子結構,他意圖繼續研究,申請經費時,審核方看不出研究有何意義,申請遭拒。北川並未終止研究,一九九七年,他和團隊改良原本的 MOF,令液體和氣體都可通過,從中可抽取甲烷、氮、氧。這在化學界中是重大突破。

 

第五章 十五年前的疑案(2/3)

很快,對於20藝術設計3班全體師生的審問也開始了。尤其對董倩所在的437寢室人員著重詢問,何少彬和助手對每個人都單獨詢問,第一個就是宋佳蕾。
“你記憶裏,董倩最後一次在寢室是什麼時候?”
“應該是在上周五下午吧,3~4點的樣子,那時候她在玩手機,我看到了一眼她的手機介面是微信,她應該在跟誰聊天。”
“是跟誰聊天呢?”
“不知道 ,我看不清,後來她聊完後就開始化妝換衣服了,大概5點多的時候出了門,我問她幹嘛去,她說和男朋友吃晚飯。”
“她還有男朋友嗎?”
“是的,開學前就交了,我見過一次,棕色頭髮,長得還挺帥的,身材也好,那身高看著肯定有178,手臂上的肌肉一塊一塊的。”
“她男朋友叫什麼名字?”
“不知道,她沒說,我也沒問。”
“那你有聯繫方式嗎?”
“也沒有。”
“在寢室外,你最後一次見到董倩是什麼時候?”
“沒有了,她出寢室後就沒見過她了,我那天的晚飯是叫外賣的,和周盈盈一起下樓拿的,沒出寢室。”
“你最後一次聯繫董倩是什麼時候?”
“那天門禁時間快到的時候吧,發消息問她今天還回來嗎?她沒有回復。那天她也沒聯繫過我。”
“平常,董倩在寢室裏都做些什麼?”

《遲來的秋天,在大理》——旁觀者的眼睛

秋天本該涼風習習,可那一次我到大理,卻遇上了夏天的溫度。

那是一場臨時的旅行。
出發前一天才倉促訂下機票,行李隨手打包,連住宿都未曾提前安排。
到大理的第一刻,迎接我的是明亮而炙熱的陽光,洱海邊的風帶著濕熱,彷彿在提醒我——秋天遲到了,而我,也遲到了。

我背著背包走在古城裡,腳下的石板路被陽光曬得微燙。街邊的咖啡館、書店、手作店,櫥窗裡陳列著當地的手作紀念品和小盆栽。每一個角落都散發著文藝與慢生活的氣息。
我看到許多人像是在逃離,也像是在尋找。有人三十歲辭職去大理,用「慢生活」和「自我療癒」包裝自己的選擇;有人背著畫板,在小巷裡靜靜寫生;有人騎行環湖,用風吹散心頭的疲憊。每一張面孔都寫著生活的壓力與期望,而我只是靜靜的旁觀者。

臨時旅行的觀察

我隨意挑了一家客棧住下。
老闆笑著說:「慢慢來,住幾天也好。」
推開窗戶,洱海的水面在陽光下閃著銀光,風拂過,帶著水氣和青草的味道。
我坐在窗邊,看著街上的人來人往。情侶手牽手走過,背包客停下拍照,年輕人在咖啡館低頭寫筆記。每個人都在嘗試某種療癒方式,而我,沒有動作,只是看著他們的故事慢慢展開。

專題-《蝴蝶效應》:原來電影裡真正一發不可收拾的連鎖反應,不是角色的行為、而是創傷後的記憶...

專題-《蝴蝶效應》:原來電影裡真正一發不可收拾的連鎖反應,不

《蝴蝶效應》個人評分:★★★☆(★1分、☆0.5分,滿分5分) 

今天在電視台轉到由艾希頓庫奇主演的2004年科幻電影《蝴蝶效應》,片頭開宗明義就提到「蝴蝶效應」的定義:一隻蝴蝶在巴西輕拍翅膀,可能導致一個月後德克薩斯州的龍捲風。意指微不足道的小改變,也可能造成巨大的變化。

看到招聘測量師了嗎?

看到招聘了嗎?

職位不錯,公司也專業,但仔細一看要求——
「Membership of RICS」!

與其每次看到心儀職位卻因資格不符而嘆氣,不如現在就行動,為自己投資一張真正的「職業通行證」!
想知道自己離MRICS還有多遠?
歡迎諮詢,幫你規劃最適合的取得路徑!


HCL 認證通提供專業支持和指導 ,助你更成功!


歡迎有興趣報讀人士將履歷電郵至
👉🏻[email protected]
我們會為你提供免費專業資格評估。

鋼棚、畫像、落地戲:盂蘭勝會的務實

近日參加李鄭屋麗閣邨潮籍盂蘭勝會的導賞團,這是香港其中一項國家級非物質文化遺產。適逢勝會第三天,也是最後一日,我有幸見識了核心儀式,也看到了傳統在現實生活中的微妙演化。

走入場地,不是傳統竹棚,而是鋼棚。導賞員解釋鋼棚對球場的「破壞」比竹棚少一點,在勝會完後的復修費用可能較低。

導賞員帶領我們穿梭於各個棚架之間:祭祀天地父母的棚、擺滿各家先人靈位的「附薦台」、堆積如小山般白米的「孤魂台」,以及鎮守整個場域的「大士王」棚──一幅威嚴的畫像,而非巨大的紙紮。我第一次見到「附蔫台」有「愛寵區」,擺放愛犬靈位。

下午的核心儀式是「理事祭祀大士爺分衣施食」。理事們──一群社區的街坊領袖──神情莊重,向大士爺祭拜。在佛教經師的誦經聲中,混合著香火的氣息,莊嚴而熱鬧。他們將大量潮州食物祭品恭敬地擺放在大士爺壇前,寓意請這位觀音菩薩化身的「鬼王」分發給四方孤魂,理事們尊稱為「四方兄弟」。儀式後,更有向孤魂直接「敬酒」、「拋茶葉」、「燃點香煙」的環節,充滿對無主亡魂的體貼與慈悲。

導賞員解釋,那幅大士王畫像是法師團體借來的。因為製作一個幾米高的紙紮神像成本高昂,且最後需焚化;改用畫像,既能保留神聖象徵,又能重複使用,是預算下的務實之選。

信貸風險交響樂之背多分:在數據與人性間尋找風險平衡

信貸風險交響樂之背多分:在數據與人性間尋找風險平衡

信貸行業的本質,猶如一首複雜的交響樂——法例是節拍器,數據是樂譜,而風險則是隱藏在旋律中的不確定音符。在嚴格的法例框架下,從業者時刻思考:批核決策究竟該基於哪些因素才能真正降低風險?當行業尚未譜寫出完善的「風險樂曲」,我們賴以為傲的正面數據,是否真的如想象中那般「防彈」?

正面數據的脆弱性:裂縫中的風險隱憂

過去,信貸評估多依賴客戶的歷史還款記錄、收入證明等「正面數據」,認為這些指標能勾勒出還款能力與意願的全貌。然而,現實中的風險往往藏在數據的裂縫中。根據現行政策,客戶的壞賬、破產記錄在一定年限後可被「抹除」,這一機制本是為給予誠信失足者重新開始的機會,卻可能被少數人利用成為規避責任的漏洞。

曾有業內案例顯示,一個家庭通過成員輪流借貸、輪流申請破產的方式,在四年內反覆規避債務:成員A借款後申請破產,債務豁免;數月後成員B重複操作,如此循環。最終,這個家庭不僅累計規避債務數十萬,還利用香港資產增值的空間積累了80萬元以上的資產,成員依舊正常就業、居住,看似與普通家庭無異。這類案例暴露出一個殘酷現實:僅憑「無壞賬記錄」等正面數據,難以識別此類「策略性破產」行為,正面數據的防禦體系其實相當脆弱。

《寵物都搭得?789 寵物跨境中港車安排方法》

🐾 究竟可唔可以帶寵物搭中港車?

好多毛孩主人諗住返大陸、搬屋、探親,甚至帶寵物睇醫生,都會問同一個問題:

「我可唔可以帶埋我隻寵物搭中港車?」

事實上,唔係所有公司都提供 寵物跨境中港車 服務。
有啲公司完全唔接受寵物,有啲則需要額外申請或收取高額附加費,
甚至要求寵物隔籠運輸,令主人擔心安全與壓力問題。

789 Car Service Company 明白毛孩係家庭一份子,
所以特別設有 寵物跨境中港車 服務,
為有需要帶寵物往返香港與內地嘅客戶提供更方便、舒適同穩陣嘅選擇。

🐕 真實情況分享:帶狗狗返中山與主人一齊移居

早前有位住喺馬鞍山嘅客戶,想帶隻已經十歲嘅狗狗返中山,
陪同準備退休移居內地嘅主人一齊生活。

佢之前問過幾間車行,不是話唔接寵物,就是收取極高附加費,
甚至要求寵物必須隔籠運送。

食回頭草?

「食回頭草」在職場上愈來愈常見,無論是主動還是被動,都需要極高的技巧與策略。這不是單純的「回去」,而是一次全新的「談判」。

在聯繫前公司前,請誠實回答這個問題:「當初為何離開?這個問題解決了嗎?」

  • 如果是因為人事:那位主管/同事還在嗎?相處模式會改變嗎?
  • 如果是因為薪資:現在對方願意開出符合你期待的價碼嗎?
  • 如果是因為發展空間:現在有新的職位、項目或晉升通道了嗎?
  • 「你為何回去?你帶回了什麼新價值?」

在面試時,絕不能提出是「因為在外面混得不好」。你必須包裝成「在外歷練後,獲得了新的技能與視野,現在能為公司創造比離開時更大的價值」。

你需要一顆強大的心臟,來準備好面對同事的竊竊私語:「佢點解會返嚟㗎?係咪出面冇人請?」要花時間精力說出口解釋,不如用專業表現迅速打消這些疑慮。

與前公司、前上司重啟對話時,需要謹慎接觸,找對的關鍵人。筆者認為優先聯繫你以前的直屬上司或關係好的部門總監,而不是直接找HR。當他們愈了解你的能力,溝通成本更低。

到了面試當日,準備好你的「價值提案」。毫無疑問,這是一場銷售,而產品是「升級版的你」。你先準備一個簡短的清單,也許要說明你離開期間學到的最相關的技能或成就,並直接連結到前公司當前面臨的挑戰或機遇。

靠文字可以維生嗎?

靠文字可以維生嗎?

答案是:可以,但絕不是你想像的那種活法。

在香港,靠專欄維生的寫作人大致活在三個世界:

 

第一層:神壇上的名字

他們是極少數。在主流大報有固定專欄,每字十元起跳,一篇千字文穩收過萬。加上出書、講座、擔任評審,月入十萬不是夢。但這個位置,與其說靠文筆,不如說靠名氣——他們多是某領域的權威、退休官員、文化名人。

 

第二層:游擊部隊

這是大多數專欄寫手的真實寫照。同時為三四家媒體供稿,題材從時政到育兒都要涉獵。計價單位不是「字」,而是「篇」。這意味著,你每個月要投入整整一星期半的全職工時,才能勉強達到這個收入。還未計算追稿、被改稿、題材被拒的時間成本。一篇八百字專欄,要純粹靠文字收費成為收息中位數的一群,恐怕起碼需要:

- 每周寫5篇專欄 × 4周 = 20篇

- 如果是字數與金錢掛鉤,每篇都起碼要過千字

- 加上零星特稿、書評,勉強達標

 

第三層:斜槓生存者

他們的本業可能是教師、設計師、金融從業員。專欄對他們而言不是主食,而是調味料——賺點外快、建立個人品牌、保持與世界的對話。月寫四篇,賺過千元當補貼書錢。

东坡肉:千年传承的美食瑰宝

东坡肉,作为中华美食宝库中的一颗璀璨明珠,承载着千年的历史文化底蕴,以其独特的色香味,吸引着无数食客。东坡肉的起源与北宋大文豪苏轼紧密相连。相传,苏轼在徐州任知州时,率领百姓抗洪筑堤,保住了徐州城。百姓为感谢他,送来猪肉和酒。苏轼指点家人将猪肉加工后回赠给百姓,这道肉因此被称为“回赠肉”。后来,苏轼被贬到黄州,亲自动手烹饪红烧肉,并将经验写入《食猪肉诗》中,黄州烧肉由此得名。而东坡肉真正成名,是在苏轼再次来到杭州任知州时。他组织民工疏浚西湖,筑堤建桥,百姓送来猪肉和酒表示感谢。苏轼将猪肉切成方块,烧得红酥酥的分送给民工,大家吃后无不称奇,这道肉便被称为“东坡肉”,并逐渐流传开来。东坡肉的制作工艺十分讲究。选用半肥半瘦的猪肉,切成约二寸许的正方形肉块。在砂锅中铺一层姜片、葱段和香料,如八角、桂皮、山奈、干辣椒等,然后将五花肉皮朝上整齐排放在砂锅中。加入适量的冰糖、黄酒、酱油和清水,水量要没过肉块三分之二左右。盖上锅盖,大火煮开后转小火慢炖。炖至肉质酥烂、色泽红亮即可捞出装盘,淋上少许汤汁,撒上葱花即可食用。在这个过程中,火候的掌握至关重要,只有慢火长时间炖煮,才能让肉质达到入口即化的效果,同时充分吸收调味料的味道。东坡肉的外观极为诱人,方方正正的肉块,红中透黑,颜色由深到浅,像一块玉圭。上面一层肥肉,下面一层瘦肉,似火车头那般“砰砰”往上冒烟,简直就是人间的凤髓龙肝。

外賣步兵誌

深夜十一點,我站在旺角街頭,臉上滿是汗水的。手機的導航顯示「亞皆老街」,我卻在這片霓虹招牌的迷宮裡來回打轉。手上保溫袋裡的雲南米線正逐漸失去溫度,就像我對這座生長之城的熟悉感,正在一單又一單的外賣中慢慢冷卻,感到迷惘。

 

今日是不幸地成為「外賣步兵」第五個月,我學會了用另一種維度認識香港。選擇這份工作,是因為失業半年後面試再度失敗。與其讓履歷上的空窗期越來越長,不如先動起來。

 

第一苦:身體是耗材

 

本來是在office工作的白領人士,但是今天要從事體力勞動的工作,在手機上顯示的地圖五百米的距離,在現實中可能是天橋、隧道、商場迷宮與人潮的疊加。我們就像都市裡的游擊隊員,與紅綠燈賽跑,與電梯較勁。雙腿是最精準的計量器,日行三萬步,膝蓋在夜裡發出細碎的聲響。

 

天氣不似預期,日曬雨淋,就是在暴雨來襲時,雨水從雨衣縫隙鑽進領口,手機要用保鮮袋層層包裹。不過,最難受的不是全身濕透,而是抵達寫字樓時,白領皺著眉接過外賣,彷彿是我們故意滴濕食物。

 

第二苦:算法的囚籠