靠文字可以維生嗎？

靠文字可以維生嗎？

答案是：可以，但絕不是你想像的那種活法。

在香港，靠專欄維生的寫作人大致活在三個世界：

第一層：神壇上的名字

他們是極少數。在主流大報有固定專欄，每字十元起跳，一篇千字文穩收過萬。加上出書、講座、擔任評審，月入十萬不是夢。但這個位置，與其說靠文筆，不如說靠名氣——他們多是某領域的權威、退休官員、文化名人。

第二層：游擊部隊

這是大多數專欄寫手的真實寫照。同時為三四家媒體供稿，題材從時政到育兒都要涉獵。計價單位不是「字」，而是「篇」。這意味著，你每個月要投入整整一星期半的全職工時，才能勉強達到這個收入。還未計算追稿、被改稿、題材被拒的時間成本。一篇八百字專欄，要純粹靠文字收費成為收息中位數的一群，恐怕起碼需要：

- 每周寫5篇專欄 × 4周 = 20篇

- 如果是字數與金錢掛鉤，每篇都起碼要過千字

- 加上零星特稿、書評，勉強達標

第三層：斜槓生存者

他們的本業可能是教師、設計師、金融從業員。專欄對他們而言不是主食，而是調味料——賺點外快、建立個人品牌、保持與世界的對話。月寫四篇，賺過千元當補貼書錢。

初期，你可以寫個人經歷、生活觀察。三個月後，你會發現自己的故事已經講完，必須開始有系統地閱讀、研究、採訪，這些都是沒有即時回報的投入。

不同於工廠流水線，寫作是極度依賴狀態的工作。你不可能每天都有話要說，有洞見可分享。當截稿日在即，腦中卻一片空白時，那種焦慮足以吞噬一個人。

編輯要求你「寫得爆啲」、「標題要搶眼」，你明知是譁眾取寵，但為了稿費，還是要硬著頭皮寫。最難受的是收到讀者留言：「你變了，以前的你不會寫這種東西。」

然而，在這個時代，「專欄」的定義已經擴展。純靠傳統媒體專欄維生確實艱難，但若能結合建立個人平台、知識重新包裝和跨媒介發展，路會寬廣許多。

專欄可以搵食，有人真的靠它買樓，但更多人是餓著肚子堅持理想。如果你想要的是穩定收入，專欄寫作可能是最糟糕的選擇；但如果你追求的是一種表達的存在感，在世界上留下自己的聲音，那麼，再苦的麵包，嚼起來也帶著甜。

在這座城市，用文字對抗遺忘本身，就是一場值得的賭博。只是下注前，請看清你口袋裡的籌碼。