HKESE 自由作家專欄

你有冇試過啲朋友約你去健身房，「操下啦，夏天要着背心啊！」你話好啊，拎住水樽同毛巾一齊去，結果喺跑步機度行咗五分鐘，就開始望牆，望人，望住自己點解仲喺度。

係啊，我明。健身房啲空氣，好似裝咗靜音器咁沉悶，大家都戴住耳機，冷氣勁凍，鏡入面嘅自己好似問緊：「你做緊咩？」

但喺跆拳道館，一切都唔同晒。

拳頭未落，汗已經出

第一次入跆拳道館，嗰陣我都冇諗過會愛上。以為只係打打踢踢，點知一熱身就跑步、深蹲、踢腿、彈跳，熱完身已經汗出到似落雨咁。但奇怪係——我竟然笑住做完成個鐘。

因為呢度無人扮型，無人擺pose，大家係真係認真訓練，齊齊哄咁打氣。啲氣氛唔同晒，好似每一個動作都係為咗一個目標：變強。

跆拳道有咩好？唔止係打人咁簡單

講真，打拳並唔係跆拳道嘅全部。

跆拳道訓練唔單止提升體能（耐力、爆發力、核心力量），更加練腦。點樣控制自己情緒、點樣喺對手出腳前睇穿意圖、點樣瞬間判斷反應——全部都係腦同身體一齊work。

仲有節奏感、平衡、專注力。你會慢慢發現，打得跆拳道勁唔代表你打得贏，而係你識點樣唔輸。

你試過每日開YouTube、滑IG、refresh Patreon，等緊一個你鍾意嘅創作者更新。

結果一日、兩日、一個星期都冇新post。你開始懷疑——佢係咪放棄咗？

其實你未必知道，就係你未click個like、未留言果次，佢已經諗緊「我係咪真係冇人睇？」

創作者，唔係機械人，唔係話開咗ChatGPT就有靈感。好多時都係靠一條comment、一個笑反應、一杯咖啡錢撐住。你見到嘅每一篇文、每一張圖、每一段片，其實背後都有啲你睇唔到嘅成本。

精神壓力、收入唔穩、創作焦慮、甚至係「我仲有冇資格講落去」嘅自我懷疑。

有人會話：「咁辛苦就唔好做啦，世界又唔缺你一篇文。」

真係咁？

你想睇嘅內容，可能只存在一陣間

有一種內容，唔係AI寫得出，唔係copy得嚟。係真誠，係你一睇就feel到：「呢個人，講緊我心入面嗰樣嘢。」

你試過睇完一篇文，眼濕濕；睇完一條片，重新鼓起勇氣去搵工；聽完一集podcast，突然想同某個人講返句「唔好意思」——

咁你就明，創作唔止係娛樂，佢有時係一種陪伴，一種對你人生有用嘅回聲。

但陪你嗰個人，佢每日都喺度對抗自己心入面果句：「我仲有冇用？」

十年前我因為犯事，所以入咗懲教署服刑，本來五光十色嘅生活，忽然間變得刻板，真係齋到不得了，懲教署每日都會派信，我見啲女人每次收信，都好似贏家一樣，一睇就知係姣婆，當刻我仲未知道收信嘅魔力，有日有個朋友同我講，既然我仲有日子，見我每日都咁dry， 不如就學佢一樣，寫返個筆友，大家可以傾下偈，嗰陣我就諗都好嘅，反正自己又悶未試下囉，過咗幾日，我真係收到一封陌生人嘅信，自此我哋就透過文字，而互相關心傾訴苦悶，慢慢我哋就成為咗一對紙上情侶，呢個遊戲好玩在於大家唔識，想講乜都得，唔需要隱瞞， 覺得唔啱傾嘅未唔寫囉，反正大家都唔會見面嘅，就係咁先能夠從零開始了解對方，無利益無失望，好特別上天對我好好，比我認識到同樣第一次寫筆友嘅佢，佢對呢份感情好認真，每日都寫四頁紙比我，為咗佢我變成另一個姣婆，雖然我哋係坐梗監，但都有工作，每日寫四頁紙都唔係一件容易嘅事，我好感動，日子好快就過，我要走啦！結果。。。

泰國素萬納普機場運營規模 全球第一

【泰國新聞報導】根據Brilliant Maps最新調查，素萬納普機場以113家航司的運營規模位列全球第一。超越巴黎戴高樂機場（105家）、迪拜國際機場（97家）等國際樞紐，該成就是泰國航空業發展的重要里程碑。

泰國副總理兼交通部長素里亞21日宣佈，根據Brilliant Maps最新調查，素萬納普機場在全球最佳機場排名，已經從第58位躍升至第39位，並設定5年內躋身全球前20的目標。更重要的是，素萬納普機場以113家航司的運營規模位列全球第一。

素萬納普機場短期將實施三大升級，首先是擴容計畫，東側航站樓擴建工程2030年完工後，年旅客輸送量將從6,000萬提升至8,000萬人次。其次是智慧升級，應用數位技術優化行李轉運等瓶頸環節。最後是啟動南航站樓及第四條跑道建設，配套芭堤雅-曼谷高速連接線。

同時，泰國機場公司（AOT）全面推進六大機場改造，廊曼機場2026年動工第三航站樓，2030年承接國際客流，2035年完成T1改造專供國內航線。清邁機場2028年完成升級，年接待能力翻倍至2,000萬人次。普吉機場國際航站樓擴建2030年竣工，容量提升至1,800萬人次。清萊皇太后機場2033年實現年輸送量600萬人次。

          大家好，我来自中国的一个小村庄，很高兴有机会分享我的故事。
从小，我的反应会比别人稍微慢一点，脑袋也不是很灵活，干什么事情总感觉差点意思，上学了之后，我开始对老师经常说的那句“别人都能学会，为啥你不行？”产生了严重的质疑。别人一堂课能学会的东西，在我这大概需要一天的时间去学会它，我尝尝会想，我为啥“与众不同”？
          记得印象很深的一次，我那个时候是小学四年级，而且是因为学习不好，被学校留级的第二年的四年级，全班有四十多个学生，一次其中考试，我考了班里十几名，回到家之后，被我爷爷用皮带在屁股上打了十多次，这次是我一生中唯一被家人打的一次，他告诉我，这就是我不好好学习的下场，下次考不好还得挨揍，其实他们不懂，我从来没有放弃过学习，不是我学不好，而是我的理解能力跟我的年龄并不匹配，教学因人而异，因材施教这些词语从来就没有针对过像我这样的人，可能中国的教育就是这样吧。
          时间很快就过去了，转眼间就到了要升初中的日子了，感觉我的人生中被一道光照亮了，我的语文老师，突然有一次当着全班同学的面夸了我的作文写的好，是那种真心实意的夸奖，她希望我不要放弃学习，她告诉我时间会解决一切问题，当时的我没有明白这其中的深意，这句话还是我工作了多年之后慢慢理解的。