你一定见过这样的情形。
两个人起了争执，本不算什么大事。
话越说越重，他忽然来了一句：“要不离了算了。”
你愣了一下。
争论停在那里，却没有真正结束。
后来，每当你想说点什么，他总会很快接上：“不行就离婚。”
你慢慢学会不再争辩，也不再解释，只是把话咽回去。
表面看，是日子被维持住了，实际上，有些东西已经在悄悄塌陷。
成年人之间，真正让人心冷的，往往不是吵架，而是那句随时可能被抛出来的“离婚”。
它不一定会发生，却足以让人不敢再往前一步。
这并不是在解决问题。
问题还在原处，只是被那两个字压了下去。
他说出“离婚”的时候，未必已经想清楚要不要分开，但你心里已经开始慌了。
你在想孩子，想外人怎么看，想这段关系一旦断裂，自己要怎么重新站起来。
而他，也在看。
韩樱带任杰到了藤野和屋，这是一座五层楼的日式楼房，一层二层是日料和小店，三层是书屋，四层，五层是旅馆，一进门就见柜台有个穿着和服的姑娘，對他們说道：“お帰りなさい、お嬢さん，ようこそいらっしゃいました。（欢迎回家，小姐，欢迎光临，先生。）”
姑娘的日語說得很標準，任傑忍不住問道：“美女，請問你是中國人還是日本人？”
“我是中國人，為了讓顧客沉浸式體驗日式的生活，學了幾句日語。”
韓櫻笑著說道：“日語很簡單的啦，我們去樓上吧。”
“哦，你慢點。”任傑對櫃檯後的姑娘欠了一下身子後，趕緊跟上了韓櫻的腳步。
三樓是一間標準的日式書屋櫃檯也有個穿著和服的小哥在犯瞌睡，聽到動靜後連忙支棱起來說歡迎。
任傑和韓櫻回應過後就走進了一排排書櫃之間，任傑掃了一眼，發現上面的書都是中文的。他眼下也不想看長篇大論的書，就選中一本名叫《Another》的漫畫書拿了下來，封面的圖畫以黑、紅渲染，襯托著一個皮膚蒼白、短髮、紅綠異瞳的少女。隨後他跟著韓櫻走進了包廂，韓櫻一眼就認出了任傑手裏的書，調謔地說道：“你怎麼看這個啊？這可是很血腥的哦。”她说着，指尖轻拂过封面上的第一行字，缓缓地念出了一句日语：“死者は誰ですか。（死者是誰？）”
“血腥？怎麼說呢？”任傑有點好奇地問道。
隨著數位娛樂的迅速發展，線上遊戲已經成為現代生活中不可或缺的一部分。無論你是新手玩家還是資深老手，選擇一個可靠且豐富的遊戲平台至關重要。在眾多選擇中，「G Queen」脫穎而出，為玩家提供獨特且全面的娛樂體驗。
G Queen 不僅僅是一個遊戲平台，它更像是一個完整的線上娛樂社群。平台整合了各種類型的遊戲，從傳統老虎機、棋牌競技，到創新電子遊戲，應有盡有。最重要的是，G Queen 強調安全、公平的遊戲環境，玩家可以放心享受每一次遊戲過程，而不必擔心任何風險。
此外，G Queen 提供多樣化的活動與獎勵制度，無論是首次註冊的新玩家，還是經常活躍的忠實玩家，都能享受到豐富的禮遇與驚喜。這種貼心設計，不僅提升了遊戲體驗，也讓玩家在娛樂中感受到尊貴與價值。
在數位娛樂快速演進的時代，線上遊戲早已不只是消遣，更成為許多人生活中不可或缺的一部分。無論是熱衷於最新遊戲趨勢的核心玩家，還是偶爾放鬆娛樂的休閒用戶，一個內容完整、資訊即時、體驗友善的遊戲平台顯得格外重要。正是在這樣的背景下，Game Q 脫穎而出，成為眾多玩家關注的焦點。
Game Q 的核心價值，在於「以玩家為中心」的內容整合理念。平台匯集多元遊戲相關資訊，從熱門線上遊戲、經典遊戲解析，到最新活動與玩法介紹，讓玩家能在同一個地方快速掌握所需內容。這樣的整合不僅節省搜尋時間，也讓新手與老玩家都能更有效率地探索遊戲世界。
與一般零散的遊戲資訊網站不同，Game Q 注重內容結構與閱讀體驗，清楚的分類與易於理解的說明，使讀者能輕鬆找到感興趣的主題，提升整體使用滿意度。
易風談笑風生［成也蕭何，敗也蕭何， 到了最後莫奈何］
說故事「成也蕭何，敗也蕭何」這句古訓，用在這家曾風光三年的山寨上，可謂字字針砭。三年間，它憑兩位核心人物的互補合力站上頂峰，卻也因其中一人的「眼紅」與「密謀」，在「改朝換代」的內鬥中一朝傾覆——勝負之間，從來不是外力擊潰，而是內部最信任的人，變成了最銳利的刀。
山寨在初創時，張虎與梁山本是山寨公認的「黃金搭檔」。張善於開疆拓土，憑精准的山寨判斷拉來數十家申請結盟，一手搭建起覆蓋全山寨的融資對接網絡；梁善長於精細管理，把山寨服務做到滴水不漏，小到每月通訊的字斟句酌，大到年度殺豬大會的合作細節，從未出過紕漏。前三年，兩人一個衝在前線談合作，一個守在後方穩根基，山寨人民數量翻了三倍，甚至拿下政府認可的「行業標桿組織」稱號。那時的慶功宴上，張總會舉杯笑稱：「沒有梁撐腰，我這點衝勁早成了亂撞的蠻力。」梁也總謙遜回應：「離開張的膽識，我這些細節不過是無用的繁瑣。」
最近多家傳媒報道，《自然》期刊刊登一項新研究發現，刷新我們對人類遠古史的認識。考古學家告訴我們人類早在四十萬年前懂得生火，比起以往科學界認定的五萬年前，一下推前七倍年日。
阿舒頓（Nick Ashton）教授的團隊在英格蘭東部班咸（Barnham）考古遺址發現一種名為「黃鐵礦」（pyrite）的礦物，在遺址上可見的是一顆小石塊，它和手斧相撞後，可以打出火舌，繼而燃點火焰。黃鐵礦不算是稀有礦物，外貌有點像黃金，以往有人混淆，因此它也有「假黃金」之稱。上述生火方法，就如我們理解打火石一般。現場還見手斧、陶器等器皿被持續燃燒的痕跡，該等痕跡是多次以集中的火力燃燒所致，有別於山火。這顯示生火工具齊備，而且曾經以火燃燒器具，合理推論是人類活動。
生火有法為人類生活引來翻天覆地的改變。最易聯想的是進食，經加熱煮熟的肉類更合食用，令人免於病菌和寄生蟲侵襲，煮熱後的蛋白質也更易被人體吸收，造就身體強壯，還有極重要的腦部發展。腦部一經開發，人類溝通協作、解決問題的能力隨之躍進，這令物種繁衍起關鍵作用。火的用途還包括取暖、驅散野獸、向其他族群點火冒煙示意，難怪古希臘人創作神話，把火描述成由神偷來的寶物。
又到送禮季節，你還在為送什麼禮物而煩惱嗎？今天分享14主星喜歡什麼樣的禮物，讓你送禮時更有方向：
1.紫微：一定要讓人羨慕，如高價飾品或網美餐廳。
2.天機：求新求變，重點在於不要太單調，要有不同的驚喜。
3.太陽：喜歡能大方展現自我的禮物，如時尚配件或運動裝備。
4.武曲：務實至上，實用性強的用品最能打動他們的心。
5.天同：追求舒適愉悅感，溫暖居家小物或甜品禮盒都能滿足他們。
6.廉貞：欣賞與眾不同、能增長視野的禮品，如異國禮品。
7.天府：重視穩定與質感，高級紅酒、手工點心或高檔茶葉都是安全牌。
8.太陰：溫柔和浪漫，燭光晚餐、療癒系小物最能溫暖他們的心。
9.貪狼：多變好奇，令人驚喜的體驗式禮物或限定版潮物都能刺激感官。
10.巨門：喜歡收藏東西，針對他興趣提供周邊商品最能打動他的內心。
11.天相：有品位的服飾、優雅餐具或雅緻花藝品適合。
12.天梁：喜歡傳統文物，如字畫或是仿古小物。
13.七殺：追求挑戰與冒險，戶外運動裝備或運動體驗券絕對加分。
14.破軍：追求夢想的大藝術家，可以用手工自製浪漫小物引起他的注意。
書名：《蔡康永的說話之道2》
作者：蔡康永
出版：湖南文化出版社
✵ 提要：
這本書由著名主持人蔡康永撰寫，延續《說話之道》的精神，進一步探討如何透過說話成為一個「有溫度的人」。他認為，說話就是和別人相處，而相處得好，生活才會更快樂。書中以幽默、輕鬆的筆觸，提出40則心得，包括拒絕的藝術、傾聽的力量、幽默感的培養、同理心的問候、自嘲展現自信，提醒我們：說話不是技巧，而是與人相處的方式。
✵ 讀後感：
這是一本簡潔、輕鬆的讀物，篇章短小卻充滿智慧。蔡康永以幽默又溫柔的筆觸，分享了許多日常說話的細節，當中不少例子會令人會心微笑，甚至在閱讀時忍不住點頭，覺得「啊，原來說話可以這樣」。它不像艱澀的理論書，而更像一本陪伴日常的生活指南，提醒我們在交流中保持真誠與巧思。
✦ 說話就是一面鏡子
書中有一句話讓我印象深刻：「請從說話方面開始照鏡子。」蔡康永提醒我們，說話本身就是一面鏡子，能反映出我們在他人眼中的樣子。比起自己聽錄音，更好的鏡子是那些與你交談過的人，他們的反應與感受，才是真正的映照。
圣经中：
天使：神的使者，纯然的光明、秩序、顺服与圣洁的化身。他们传达神谕，守护人类，代表绝对的“善”。
魔鬼（撒旦）：堕落的天使，因骄傲背叛上帝。象征黑暗、混乱、诱惑与邪恶。他并非与神平起平坐的“恶神”，而是受造物中的反叛者，代表着对神圣秩序的挑战。
心理学着重探究的是个体的内心思想，以及构筑这一思想背后的核心逻辑。
通过前沿的研究，我们在心理学领域发现了一种典型现象，将其命名为“天使魔鬼效应”。这一效应左右着每个个体的思想，对其行为产生影响，具有普遍性与通用性，对于我们深入洞察个体心理以及个体后续的人生发展，有着更为显著的作用。
所谓“天使魔鬼效应”，是指在个体的内心深处，善良的“天使”与邪恶的“魔鬼”同时并存。然而，二者处于相互冲突、相互斗争的状态，在不同的时间段，占据主导地位的一方也有所不同。
在探究天使和魔鬼效应之前，我们首先对“幸福”这一概念展开深入的生物学剖析。
何为幸福？可谓见仁见智，但其普遍的感受往往是处于一种宁静祥和的心理状态。使人产生这种心理状态主要有以下三种方式：
想開: *發霉寫作人*笑聲俱樂部群組 (Zoom)
我想在 whatsapp 或telegram 開一個 *發霉寫作人*笑聲俱樂部群組。
發霉的定義...無人問津。
一個人。
低著頭。
對著白紙寫寫寫。
對著鍵盤打打打。
"俱樂部"嚟做乜?
它不是給大家的作品意見。
也不是互相點讚的作用。
它的作用只是...
閒時可以叫一叫！
甚至開 Zoom 笑一笑！
（構思：每週三中午1：40分開 zoom 笑10分鐘）
為什麼要指定*發霉寫作人*
因為我相信他們的（笑聲）是充滿了（無奈）與（悲喜交集），他們的笑聲應該是（一致）的！
而且很切合我！
低維度之深圳整牙