HKESE 自由作家專欄

第一章：重案組的行動

在香港的西九龍區，夜幕低垂，霓虹燈閃爍，街道上人來人往，卻掩蓋不了潛藏在黑暗中的罪惡。展啟明總督察站在警局的指揮中心，目光如炬，神情凝重。今晚，他將指揮一場關鍵的行動，目的是捣毁一個涉及綁架和販賣人口的犯罪集團。

行動前的準備

展啟明是一位經驗豐富的警察，對於重案組的每一次行動都極為謹慎。他仔細檢查著手上的資料，這次行動的目標是一個名為“黑夜”的犯罪組織，據說他們在西九龍區的某個廢棄工廠內秘密進行交易，並且已經綁架了數名無辜的年輕女性。

“各位，今晚的行動至關重要，我們必須在不驚動敵人的情況下進行突襲。”展啟明的聲音在指揮中心回蕩，所有的警員都屏息凝神，專注地聆聽他的指示。

“我們的情報顯示，綁匪將在午夜進行交易，這是我們的最佳時機。重案組的每一位成員都要保持警覺，確保人質的安全。”

突襲行動

午夜的鐘聲敲響，展啟明帶領著重案組的警員們悄然接近那座廢棄工廠。工廠外圍的燈光微弱，只有幾個守衛在巡邏。展啟明用手勢示意隊員們分成兩組，從不同的方向包圍工廠。

“準備好，進攻！”展啟明低聲命令，隨即帶頭衝進工廠。裡面一片昏暗，只有幾盞燈光閃爍，映照出一群身材魁梧的綁匪正在進行交易。

上海「騎」遇記

上海從來不缺生活方式。

這是我來到上海一個月後的發現。

騎自行車旅行（Cityride）似乎是上海常見的一種旅行方式，我總能看到黃色、綠色、藍色的自行車穿梭在上海大大小小的街道上。於是，我也掃了一部黃色的自行車，騎著我的「小黃」尋找隱藏在上海城市裡的人間煙火。

「海之居」

剛剛過去的週末，我騎著「小黃」進入南昌路，其道路靠近上海的城市心臟地帶，同時還和上海的淮海南路、茂名南路相交，這裡的建築式樣繁多，而且隨處可見歷史，隨處可見故事。行道旁的梧桐樹剛好遮住了正午的太陽，只剩微光灑下和蟬的叫聲，這裡有著老上海的優雅，相比我所暫住的靜安區更顯得寧靜。

 我曾讀過陳丹燕作家的《上海弄堂》，書中提到「要是一個人到了上海而沒有去上海的弄堂走一走，應該要覺得很遺憾。」為此，我便騎著自行車去了淮海坊的里弄，也可稱之為弄堂，這是上海特色的居民形式，也是老上海的象徵。出入淮海坊有兩個，一個在淮海中路，一個在茂名南路、南昌路路口，房子主要是三層清水紅磚建築，每幢房子都有整齊的雙坡頂屋面，屋面上安裝有統一式樣的小煙囪，風格上是仿法國式住宅建造，佈局規整且里弄呈行列式佈局，是聯排式住宅結構，這在我所看見的上海裡弄住宅中是少見的。

序：倘若你学业平平，且未能掌握一门专业技能，却心怀人生成功之梦，渴望获取源源不断、海量之财富，那么恭喜你，通过阅读本文，你将拥有改变自身命运之契机。

本文详尽阐释了如何凭借人际关系来积累财富，且此等财富具备持久特性。只要你能深刻洞悉其背后之本质与逻辑，并持之以恒地加以实践，必然能够收获成功，赚取人生之财富，实现更高之价值，此即所谓的租金财富。

在认知学领域，最为关键的一门课程当属对财富的理解与认知，此即所谓的认知财富。

众所周知，人们获取财富的途径仅有两种：其一，凭借专业技能；其二，借助认知来获取他人的财富。第一种方式是我们最为常见的财富获取途径，从往昔的木匠、瓦工、务农、驾驶等，到现代社会的数学、计算机、人工智能等领域，这些专业性技能能够助力人们收获财富。我们将这种方式称作价值财富，也就是通过生产创造价值的方式来获取财富；而第二种方式则截然相反，它并非直接创造财富，而是获取他人所创造财富的一部分。在经济学中，有一个专有名词叫做“租金”，而现代管理学赋予了它更为专业的表述——管理。

这两种方式皆可实现财富的获取，然而方法却大相径庭。此前，我们已详尽介绍了如何通过专业技能获取财富。今日，我们将重点聚焦于第二种财富获取方式，即“租金财富”。

以痛博流量：网页语音聊天室的灰色游戏该画上句号了

在一些网页语音聊天室里，观众会反复看到同一幕：PK 失利的一方，要在全员围观下“兑现惩罚”。疼痛、危险、羞辱甚至骚扰，被包装成“有梗”的互动段落；倒计时、礼物特效、上墙与榜单影子，将情绪推向高峰，再被算法迅速转译为流量与打赏。痛苦，成为被设计、被放大的商品。

这并非偶发失序，而是制度化的流程。主持人通常以若干小时为一个“档”（时长因聊天室而异），每个接档都设置最低打赏指标（俗称“低保”），并通过“拉票”在限定时段内完成；未达标，就必须“兑现惩罚”。不少全职主持一天要接两到三个档，甚至更多；若仍未完成任务，还可能被要求延时“补档”或以罚款替代，周末与节假日也难以休息。更隐蔽的是所谓“工会号”：它们往往在 PK 关键节点“内场加码”，抬高胜负门槛，逼迫真实观众不断加码——胜负因此并非完全基于真实支持度，而是被组织化力量操控。

易風寫作感受特別篇