HKESE 自由作家專欄

「此心安處,便是吾鄉。」《布魯克林之戀》影評

人生是一條條讓你左右為難的選擇題,你填下的每一個答案,在燈下碰到的每一個人,都決定着你未來的方向,你終生的歸屬。因此人生離不開取捨,離不開代價,離不開成全。這些是成長的必由之路,處處逼你作出抉擇,把你弄得糾結得很。而英國電影《布魯克林之戀》以渾柔的透徹,向觀眾展現一段充斥着轉折與掙扎的人生旅程,感情充沛之餘更富有深意,引人浮想聯翩。

 

《布魯克林之戀》由同名小說改編,說的是一個關於鄉愁和愛情的感性故事。電影的背景設定在上世紀50年代,愛爾蘭女孩艾莉絲(茜爾莎羅倫 飾)為了取得更好的就業機會,在教會神父的幫助下前往美國布魯克林尋找出路。初時她因為思念家鄉而滿懷愁緒,可是當她在機緣巧合下邂逅了熱情浪漫的青年托尼。

金絲籠中的家貓

家貓叫「支支」,名字聽起來像老鼠的叫聲。第一次見到支支時,牠瞪著大眼睛,黃澄澄的眼珠子彷彿熠熠生輝,身形瘦削,全身的皮毛黑得發亮。牠的女主人經常在外工作,只有晚上在家,我寄住在這裡半個月,跟牠相處的時間比她還多。 家裡專屬支支的角落,足有一坪大,擺放了貓屋、貓砂盆、貓抓板,還有各式各樣的玩具—逗貓棒、魚抱枕、皮球、毛線球……在寸金尺土的城市中,可謂貓咪的「豪宅」。

每當誰在門邊穿鞋子出門時,支支就會踱步到門邊,用楚楚可憐的眼神望著,巴望著誰能帶牠一起出門,那副模樣似足了嗷嗷待哺的小孩,令人不忍! 住了一段時間,不常聽到支支的叫聲,倒常聽到女主人的訓斥聲:「你給我出去,不要擋路」、「哎呀!叫你不要咬那個」、「你怎麼那麼不聽話?」聽著聽著,如果不是無人回答,我還以為她在教不懂事的小孩了。

有一天,我和女主人聊起支支,問到怎麼不帶牠出門呢?她說偶爾會帶牠去散步,可是牠一到人多的地方就會緊張退縮,適應不了。 我的腦海中馬上浮現出去年在日本貓島上的畫面—胖嘟嘟的橘貓在我一坐下時,便跳上我的膝頭找個舒服的姿勢坐下,親暱度彷如我的孩子。還有在島上各處遛達的白貓、黑貓、三花貓,均神氣非常。

生命的延續

生命是一個很奇妙的旅程,打從母體孕釀了我們。

『子母』這美妙的連結,是從哪裡開始。

愛,每天都在發生…

一場神聖的愛,讓我們出生了。

上天賜給我們一個新生,一個爸爸,一個媽媽,就從亞當與夏娃啟動了『生生不息』…

一個未婚的女孩永遠無法瞭解,孕育的過程。透過很多學習漸漸明白了做母親的愛…

她是一顆種子的起源,來自於大地,空氣和水以及陽光。

她是一個活潑的孩子,她的名字叫『狒狒』一直不斷進化到成為『人類』。

生命的演變,從70%的海底開始,歴經了侏羅紀時代,這些劇烈的演變至今,人類的文明和衝突,對未來是期待或害怕。

『諾亞方舟』及『世界末日』預言等等,至今蔓延的『武漢肺炎』,讓人類驚覺能為這世界做什麽?才可以使生命得以延續。

『子母』有著上帝賜予生命的意義;緊緊相連的不僅僅只有親人的關係。

牙牙學語前,我們藉由哭聲來傳遞了我們的情緒。從0歲到1歲之間,那不知明的言語,有如母親聽到胎動的聲音,像即了鼓聲,或大或小的從口中發聲出來的音頻。

這來自世界最美妙的聲音,我們無法抗拒…

如果你也有這樣的感受,讓我們靜心下來『聆聽』最動人的弦律來自於密不可分的『子母』。

十年後給自己的信

    人生有幾多個十年?有沒有想過十年後的自己會是什麼樣子?會成為一個怎麼樣的人?這些都是未來的事,如果有時光機的話,或許可以去十年後看看自己是怎樣的人。但穿越時空在現實世界是沒有可能發生的,至少現在為止時光機還沒有發明出來。

    不敢想十年後的世界是怎樣,也不知道十年後的我是怎樣。世界變遷,只希望十年後,二十年後,三十年後的我,還能記住當日年少純真的我。人總要到失去才懂得珍惜,到了五六十歲的時候,打開信箱,擺放著幾封陳年舊信,打開時感慨萬千,時光飛逝,後悔為何當初沒有在時間的洪流裡,抓住該抓住的人,做好該做的事,說該說的話。

    拿起筆,拿出一張純白的A4紙,在24歲的今天,寫一封十年後的信。這封信,寫下遺憾,後悔,和叮囑。提醒未來的自己,要做自己想做的事,要成為一個怎樣的人,要記住自己的初心。

    我希望十年後的自己打開這封信時,會是一個成熟穩重,見識廣闊,有自己事業的人。到時再寫一封十年後的信給自己,每個人生的階段,提醒著自己,做正確的事,走該走的路。你希望十年後的自己會是怎樣的人?一支筆,一張紙,記錄此刻的你,寫下未來的希冀,希望十年後,你我再點開這一篇文章,閱讀我們寫給自己的信時,我們都笑著,懷緬當年的青春,期盼將來的美好。

玫瑰——清川

玫瑰

  鄰家有個小女孩,大概七、八歲的樣子,留著一頭深棕色的長髮,經常笑著喊我:謝姨,她的小名叫玫瑰。

  說是鄰家小孩,其實也算是我的半個女兒了。

  她的媽媽總是很忙,每天早上放下一點錢就讓小玫瑰自己上學、自己生活。說是不管不顧,倒也還不至於,畢竟還有留下生活費。但說是悉心照顧,那可就是違心之說了。這麼小的孩子,怎麼好好地照顧自己呢?這為人母親的,心也太大了。

  看著她每天早上背著比自己都還要寬的書包上學去,我總是忍不住跟在她後面,陪她一路走到學校。活了大半輩子,都沒想著要生孩子的我,卻因為這個小女孩,感受到了照顧小孩子的混沌心情。

  跟在她身後,怕隔得太遠,沒辦法及時趕到她身邊;又怕走得太近,讓她覺得不舒服。看著她過馬路,怕她不看紅綠燈徑自走過馬路;怕她只看紅綠燈而忽略了路況。觀察她如何抉擇一日三餐,怕她只買外賣不健康;又怕她自己煮的時候弄傷自己。

  也許是我的「跟蹤」過於明目張膽,也許是我的擔憂根本就是兩個大字刻在了腦門上,玫瑰似乎也察覺了我對她的關注。出門時總會等我鎖好門才按電梯,放學後找各種各樣不一樣的藉口來我家蹭飯,飯後坐在沙發看電視一看就看到她媽媽回家才走。

與人難以溝通?試用其他方法達至完美溝通

我們每天都會遇到不同的人,需要依賴著溝通去維繫關係。
無論是洽談生意,還是提供工作指令,人與人之間的溝通是不可或缺的。
以下是一般的溝通技巧,只要善用得宜,溝通時便能減少障礙。

用心聆聽
要改善溝通,最先要懂得聆聽。細聽對方說話,用心理解。
不要打斷對方話語,以免令對方覺得不受尊重。

重點先行
除了聆聽外,跟要懂得如何表達自己。
有些人有時講東,有時講西,並令聆聽者摸不著頭腦,甚至造成誤解。
表達者可先整合意見才說出來,先說出重點,然後作出解釋。
另外,第一段說話裏,一至兩個重點已經足夠,句子中過多重點只會令聆聽者更難作出分析。

身體語言
善用身體語言(如手部動作,點頭微笑等)能有助溝通,協助對方明白溝通內容。
但過份身體語言會令人覺得奇怪,造成尷尬。
另外,溝通時可留意對方的身體語言,從而了解對方的內心想法。

但即使溝通技巧完美,總不時會出現部門間責任互相推搪的情況。
小編最近在公司亦收到一則類近投訴,導致需要協助排難解紛。

吶喊

『吶喊』這個動詞,是橙子很想去做,卻還沒有去好好做的事。橙子的吶喊聲只放在心裏,漸漸的轉化為文字。

橙子很欣賞『有話就直說』的人,他們心裏夠坦誠,敢言敢怒,話說開了,讓彼此都明白了。也許當下會有言語上的衝突,或情緒上的激動。但這樣的激流,會碰撞出很出奇不意的想法,更加刺激了彼此,產生更奇妙的做法。也許旁人在聽,似乎種『激烈的溝通』,就好像是一場辯論,讓2個堅持己見的人,一爭高下。吵完之後,成為可敬的對手,更強大的團隊。

但,不是每個人都那麼勇敢。

當那個膽小的自己,唯唯諾諾的吐出真言,已經放在心裏好久。大家都已經忘了吧?自己卻糾結了好久。當聽到了可以讓自己好好『吶喊』的歌,也只有自己聽到。也許,是自己太 玻璃心,太劇烈的表達,橙子無法。就連『吶喊』的歌唱,也唱得不夠放。

什麼時後,才能望向山,望向天空,放聲的『吶喊』。在願意聽見自己內心的地方,自然的一吐為快。

當年紀隨著人事物的變遷,把那個當年最純真的自己淹沒了。那自然的自在的神情,已經消逝去。而『吶喊』變成了橙子很想去做的一個『動詞』。好想大聲吶喊,好想…

 

比較文化

生活中,免不了被比較。父母比較子女的成就,同學比較成績,同事比較工作量和表現,朋友比較彼此的職業和財富,現今還在社交平台上比較生活中的輝煌經歷。快樂在這些比較中漸漸失去了,取而代之的是面子文化,無論現實生活如何,都要營造出一個幸福美滿的形象,但這個形象中又有幾成是「假像」呢﹖大概有苦只有自己心裡知道。

為什麼人要那麼「唔衰得」﹖實在是這個社會的主流價值觀造成的現象。社會的主流一昧追求名成利就,一個人的價值只用一把尺子去衡量,就是他的工作和成就,没有一份體面的工作就等於失去人生存的價值。如果長期把人生建立在這種價值觀上,不但無法體現美好的人生,人還容易變成軟弱不堪、經不起衝擊。

我經歷過兩次事業上的衝擊,兩次都是因為與管理層在工作上的理念不符合,所以毅然辭去本來做得好好的工作。接著兩次都經歷了半年的人生停頓期,找不到新的工作,每天在家裡無所事事,無數次質疑自己︰「我是不是太衝動呢﹖」、「怎麼別人忍得過去,我忍不過去﹖」、「為什麼平坦的路不走,老是選擇一條坎坷的路﹖」、「怎麼朋友的人生都很順暢,自己是不是有毛病﹖」這種自我質疑很痛苦,好像是在懷疑自己的存在價值,卻是人生必經的階段。經過那段時間不斷地檢測自己的內心想法和感受,反而對自己有了更深刻的了解,也更肯定自己未來要走的路。

流落午夜巴黎

有旅行習慣的人,在全球疫情下的這一刻,只能大喊:「好想去旅行!到底甚麼時候才能去旅行?」可再細想旅行的滋味,特別是我這種窮遊人士,其實苦多於樂,就如之前曾流落午夜的巴黎。

我們三個女人(再不是能稱為女孩的年紀)在深夜一點多才到達巴黎市區,拖著沉重的行李箱來到之前在旅遊網站訂的公寓。那晚飄著冷雨,昏黃的街燈正打嗑睡,壯麗的巴洛克式建築物卻堅持不眠。

屋主一早就在電郵提供了大堂密碼,也通知我們鑰匙就放在四號信箱裏,可一進大堂後,發現四號信箱被鎖住了,翻查其他信箱也沒有鑰匙的存在,只能趕緊打電話聯絡旅遊網站和屋主,可都找不到屋主。

當時是巴黎時間凌晨兩點,我只能寄電郵給屋主,提醒她該是時候起床了,別忘了為我們送上鑰匙。我本來在十多個小時的長途機一直睡不著,出發前也睡得不多,以為可以在異國浪漫補眠,卻是要留宿公寓大堂。

我們不想只剩等待,打算在附近觀瞻巴黎鐵塔的夜景,可一出去,發現冷雨正敲打車子和石板,卻滴落在我滿懷期待的心窗。打開手機,氣溫只有三度,我冷得直發抖,還有一個行李箱要照顧,根本不能享受這場流動的饗宴。我們不像電影《午夜巴黎》中的男主角,可以在半夜穿越到20年代的巴黎。我沒有聽見午夜的鐘聲響起,也沒有碰見古董車,更沒有遇見海明威和畢卡索這種著名文人和藝術家,所有能發生的浪漫都沒有發生。

印象

好看的人很多,用漂亮的衣服,得體的妝髮來包裝自己。有誰看得出來?她卸下妝容後的疲憊,人前偽裝,人後厭倦這樣的自己呢?

她的靈魂正憂傷著?但卻要自己面對著今天的一切微笑,然後人後痛哭一場。

這印象中的她華麗優雅,笑容如花。 你說:『這只是假象』!我們都只看到她的外在表現,而她的原樣呢?

『原來我們都一樣』真實的背後,都有一顆不被瞭解的靈魂。可能是悲可能是怒,但我們都擅於偽裝,用高標準讓自己看起來很好,看起來無所謂,但事實上累積了多少負能量,當太陽下山後,漸漸地轉為黑暗,那內心的垃圾該往哪裏丟?

『情緒垃圾桶在哪?』不是酒也不是安眠藥。它可以是Line,一本日記,一首心靈音樂。慢慢的找到屬於自己的垃圾桶。

把喜愛的顏色裝扮最自然的『印象』,正所謂的『第一印象』、『好印象』,正如同她身上的裝扮『多姿多彩』。

是的,我們正經歷著這豐富的人生,為這與生俱來的『印象』留下了一個好的開始。

 

《斜槓青年實踐版》為什麼要先找到快樂,再追求成功?

所謂的成功是什麼?你滿意現在的人生嗎?你的工作是值得投注一生的理想事業嗎?隨著近年來「斜槓青年」這個名詞廣為流傳,越來越多人對於傳統單一的職涯路徑提出許多挑戰和討論。

為什麼我想讀這本書?

之前我在財商雜誌讀到「斜槓青年」這個名詞的時候,有一個觀點特別讓我感到啟發,我總結成這一句話:「如果你把自己當成是個勞力商品,企業就是用薪水購買你的勞力。如果你以企業思維把自己打造成產品,你產生的就是價值。然而,市場給予的報酬,通常遠高於企業。

如果能以這個思維打造自己的職涯,一個人的收入不是和他的勞動的「時間」成正比,而是和他勞動的「不可替代性」成正比。因此,斜槓青年提倡的嘗試多元興趣,擁有多重的職涯身分,就讓我感到很有興趣。究竟,斜槓青年只是一個噱頭,或者是值得追尋的人生方向?

雙11折扣戰的思索與解方:為什麼我依然覺得獨立書店有存在的必要!

這次1111的折扣戰,由momo挑起戰火,博客來也速速跟上,隨之而來的是出版社與各小書店在11/11串聯歇業。這也意外掀起一波久違的關於「書」的討論。

網路電商雙11大打書籍折扣戰,獨立書店串連歇業一天籲「別將文化商品當禁臠」

各色各類意見可謂五花八門。有支持書店的,說書是文化業,不能任由折扣折騰,然後沒落;也有許多批評,說書店、出版社是巨嬰,空有理想不思改進,只會向消費者情緒勒索,和政府吵糖吃。不知道你是站在哪一邊的呢?

網路上觀點紛亂,許多人提出各種出版社、書店經營困難的原因,也有許多人試圖給出解方。這篇文章想從文字是否沒落、實體書是否過時、書店是否有存在價值來探討,並嘗試梳理目前看到的各類方案,進而導出為什麼我依然鍾情獨立書店,認為它們的存在是必要的。