六月，是京都的梅雨季。出發前，所有人跟我說：「你選錯時間了，那時候又濕又悶，什麼都看不清。」我沒有反駁，只是笑了笑。我知道自己不是為了「看清什麼」而去的。我是為了把那些模糊的、壓在心底的、說不出口的東西，找一個地方放一放。
落地關西機場的時候，雨剛停。空氣裡有泥土和電車金屬混合的味道，悶熱，但不算討厭。我沒有排太滿的行程，甚至沒有一定要去的地方。我只是想，獨自走一走。
第一站，是京都。
嵐山的慢與靜
搭上嵯峨野觀光小火車的時候，車廂裡全是結伴的旅人，情侶、家人、朋友。只有我一個人，靠在窗邊，看保津峽的溪水在腳下流過。車長用日語介紹沿途的風景，我聽不懂，也不需要聽懂。我只是看著那些樹、那些石頭、那些被雨洗過的綠。
小火車慢慢搖，時間也跟著慢下來。我突然想起出發前那段日子，每天被無數的訊息、會議、人情世故淹沒。我以為自己需要一個答案，需要一個轉折點，需要有人告訴我「下一步該怎麼走」。但坐在那列慢悠悠的火車上，我發現自己什麼都不想了。
嵐山給我的，不是風景，是靜心。
很多人这一生，都会误会一次“爱”。
你以为那是命中注定，他出现时，你心跳失控，你情绪翻涌，你彻夜难眠。
你开始为他改变，为他让步，甚至为他一次次降低底线。
你以为那叫深情。
可后来你才明白你不是在爱一个人，你是在为一段让你上头的感觉买单。
莫言说：
“低级的男人，是给不出爱的。”
这话听着刺耳，却是很多人迟早要面对的真相，一个连自己都活不稳的人，是没有能力爱别人的。
上头时山盟海誓，下头时面目可憎。
那不是爱，那只是让欲望穿了一件华丽的外衣。
真正的爱，是奢侈品。
它从来不是一句“我爱你”，而是能不能为你承担后果。
致敬耶蘇之神道下
以美伊之戰，我感觸良多，之前對於耶蘇的好奇與好感突然間有了總結，於是有了神道下這歌詞。
這歌是我致敬耶蘇的第三步曲，做了已好一段時間，有十多版本，現在才有時間做MV。
籍這首歌，祝大家復活節後，打波更能抽，比賽撥頭籌。
神道下复活
第一世紀下凡間，
割禮洗禮信奉神。
巡迴講解渡世人，
行醫神跡救眾生。
耶路撒冷猶太人，
蔡司聯合出刁難。
猶太當局下判審，
耶蘇釘架失肉身。
涅槃重生非等閑，
耶蘇復活得永恆。
聖經記載傳至今，
三位一體是真神。
神論疑幻又疑真，
君我內心有疑問。
若果世上真有神，
為何戰亂常發生。
十戒約束猶太人
不盜不淫不殺人
十架七言遺徒人，
饒恕救贖和憐憫。
既然本源是善心，
為何教派仍戰爭？
你死我活拼生還，
為何不可共前行？
職場上大家最怕的就是遇到小人，從命盤上判斷工作會不會遇到小人大概有以下幾個方式：
先來談談本命盤部分
1.看本命盤命宮，僕役宮、兄弟宮、遷移宮上如果煞忌比較多，代表與人相處時比較容易受情緒影響，相對容易遭到小人對付。
2.本命盤命宮遷移宮沒有桃花星例如天機、七殺、武曲..等等，或是空宮遇到煞忌，在與人應對上比較直來直往，相對容易遭到小人對付。
再來看運限盤部分，首先流年官祿宮要有兩個煞忌以上搭配以下任一條件
1.下面疊大限或本命僕役宮。
2.流年官祿宮內有蜚廉、伏兵、指背中其中一個星曜。
3.流年僕役宮或兄弟宮飛化忌入流年官祿宮。
4.流年官祿宮有桃花星。
5.流年官祿宮沒問題，但是流年僕役或兄弟宮有兩個煞忌並暗合到流年官祿宮。
以上都代表你的工作有狀況，而且與人有關，引申為遇到小人的意思。
你最近常覺得工作不順，卻又不知道該如何是好嗎？歡迎line私訊或留言，讓我們一起找出問題，逐一解決。
關於今天的分享， 如果有任何相關的疑問可以留言或私訊讓我知道，也可由下方連結加入社團，每月提供三個免費回答問題的名額，幫大家解決心中的疑問。
有人问：
婚姻里最可怕的是什么？
是有一天你突然发现你身边这个人，什么都在算，唯独不算你的感受。
有些男人很奇怪。
他可以对朋友大方，可以在人情往来里出手阔绰。
却会在你买一件便宜的打折衣服时皱眉，在你为家里添置一件东西时一直说这不行那不行。
他不是没有钱，他只是不愿意把钱花在你身上。
更隐蔽的是，他会让你误以为、是你不懂事，是你花太多，是你让生活变得沉重。
于是你开始反省，开始收缩，开始一点点，把自己活小。
慢慢地，你会发现一些细节。
他对金钱异常敏感，却只对你敏感。
因为自己在外面该吃吃该喝喝了。
他的收入对你模糊不清，你却要对每一笔支出解释。
家庭的重大决定，他从不与你商量。
「皮秒激光係咪做得越密越好？」
呢個問題我哋被問過唔知幾多次。而每次我哋都係同一個答案：唔係。做得太密唔止冇用，仲可能令皮膚屏障過度受刺激，出現敏感甚至發炎。
今日，我哋 Chill Relax HK 想認認真真同大家講清楚：皮秒激光嘅正確頻率係點，點解去斑同嫩膚嘅頻率唔同，以及一個好多人唔知嘅重要概念——做完皮秒激光之後，效果其實係兩至四週後先最顯現，唔係即刻。
皮秒激光（Pico Laser）嘅建議頻率係每隔 4 至 6 星期做一次，呢個數字唔係隨意定嘅，背後有清晰嘅皮膚科學依據。
皮秒激光嘅工作原理係以兆分之一秒嘅超短脈衝將黑色素顆粒震碎，碎片之後靠身體嘅淋巴系統自然代謝排走。呢個代謝過程需要時間——皮膚細胞嘅更新週期大約係 28 至 42 日，即係話，被震碎嘅黑色素顆粒，需要至少一個完整嘅皮膚代謝週期先可以完全清除。
如果喺黑色素尚未完全代謝完畢嘅情況下就再做一次療程，你唔係得到雙倍效果，而係喺仲未「交貨」嘅皮膚上再施加一次刺激。輕則效果不如預期，重則引發皮膚敏感甚至屏障受損。
所以4至6星期嘅間隔，係配合皮膚嘅自然代謝節奏，唔係隨意設定嘅「等候時間」。
從2022年開始，人工智能（AI）已逐漸融入我們的日常生活。到了今天，無論工作還是私人生活，很多人都已離不開AI，大家亦似乎習慣享受它所帶來的便利與效率。
不少朋友會使用一些較基礎的AI工具，例如修圖、設計海報、編輯文案、製作短片及翻譯等。我有一位任職倉務員的朋友，甚至運用AI協助點貨，只需用手機對着貨架拍攝一張照片，AI助手便能準確核對實物數量並加以分類。
亦有一些從事IT行業的朋友表示，他們現時約有七成的程式碼已由AI代為完成，讓他們每天能處理更多項目，應付更多客戶的需求。
由於AI的效率極高，能在短時間內生成多幅圖片及撰寫大量文案，近期市面上亦出現大量由AI生成的廣告。有些企業甚至為節省成本，直接將其他國家的廣告內容交由AI翻譯後推出市場。結果出現人物表情生硬、設計千篇一律、文案不合語理等問題，這類情況比比皆是。
男士嚟美容院，最常見嘅問題唔係問療程，係問：「我面上啲印點解搽咩都唔走？」
我哋 Chill Relax HK 嘅美容師，成日都係回答呢個問題。而每次我哋都係同一個答案：因為你用嘅方法，係針對女士皮膚設計嘅，唔係針對男士嘅。男士皮膚同女士有根本性嘅生理差異，照搬女士嘅去印方法，效果自然大打折扣。
今日，我哋想認認真真同有暗瘡印困擾嘅男士講清楚：點解你嘅暗瘡印特別頑固，同埋真正有效嘅做法係咩。
元兇一：每日剃鬚 = 每日傷皮膚屏障
呢個係絕大部分男士都完全忽略嘅重點。剃鬚刀每次掃過面部，都係一次物理性磨損——去走最表層嘅角質，令皮膚屏障反覆受損。
問題喺哪裏？皮膚屏障受損嘅地方，發炎反應會延長，而發炎正正係暗瘡印加深同難以消退嘅主因。你喺左邊面暗瘡印位置剃鬚，就係每日一次重新刺激同延長那個位置嘅發炎狀態。
更少人知嘅係：剃鬚後嗰幾分鐘，係皮膚屏障最脆弱、最需要修復嘅時機。但幾乎所有男士都係剃完就算，完全冇做任何修復步驟。
元兇二：雄性激素令油脂分泌比女士高 2-3 倍
你有冇試過，夜晚沖完涼，企喺鏡前面，燈一開——個肚腩突然好似比日光燈「放大」咗兩倍？
你會開始諗：「係時候減肥啦。」
然後你做嘅第一件事係咩？少食、戒澱粉、甚至直接唔食。你以為自己好自律，其實，你只係用錯方法。如果你仲停留喺「少食多動」呢個層次，你其實係用緊一個過時嘅模型去對抗一個極複雜嘅身體系統。
首先，你要接受一個唔舒服但真實嘅事實：你嘅脂肪，唔係你想像中咁「可控」。
好多人以為減肥係「消滅脂肪」，但實際上，脂肪細胞唔係咁易消失。佢哋只係變大或者變細。
根據脂肪細胞周轉與體積變化相關研究，成年人脂肪細胞數量基本穩定，每年大約只有約10%更新。即係話，你減肥，其實只係將原本脹到爆嘅脂肪細胞「放氣」，而唔係刪除。
呢個觀念好重要，因為佢直接解釋咗——點解你會復胖。
脂肪細胞仲喺度，只要你一放鬆，佢哋會再「吸返滿」。所以，減肥唔係一次性任務，而係一個長期管理。
第二個問題，係大部分人會踩落去嘅坑：極端節食。
你可能試過，一日食一餐，甚至靠代餐、斷食去壓體重。短期有效，但長期幾乎一定反彈。
做美容本身係一件好享受嘅事。放鬆身心、護理皮膚、做完出嚟成個人都靚咗——呢個先係去美容院應該有嘅感覺。
但喺香港，好多人提起去美容院，第一個浮起嘅感覺唔係期待，係「驚」。怕比人圍住推銷，怕被迫簽套票，怕唔買嘢就俾人黑臉，怕「今日先有呢個價」呢句話又出現。
我哋 Chill Relax HK 係一間單次收費嘅觀塘美容院。我哋最初創業嘅其中一個原因，正正就係因為我哋嘅創辦人自己都試過呢啲唔舒服嘅體驗，所以決心做唔同嘅嘢。今日，我哋想站喺消費者嘅立場，認真同大家分享點樣識別同避開香港美容院嘅 Hard Sell 陷阱。
要避開 Hard Sell，首先要認清佢地嘅慣用手法。作為美容業內人士，我哋可以話俾你知：呢啲套路係有系統性設計嘅，唔係個別美容師嘅個人行為，係整個商業模式嘅一部分。
套路一：超低試做價吸引你入舖
$98 Facial 加按摩？$68 深層清潔？呢類廣告嘅目的唔係俾你享受試做，係俾你進入銷售漏斗。試做通常係最基本嘅服務，質素同「正式療程」差天共地，美容師喺試做過程中會刻意製造你嘅皮膚問題感，為之後推銷套票鋪墊。
套路二：療程中途趁你放鬆時推銷
短暫的事物，
如秋天、煙囪、雨衣或笑容，
我很願意複習一遍。
一旦開始背誦，彷彿加速流逝。
是的，還有心跳。
墨綠或赭紅，鋥亮或生鏽，
描繪的語言愈來愈少，
抓不住流星的尾巴。
誰也曾擁有一間回憶裡的教室，
粉筆早已粉碎，黑板變成了黑板樹。
2026、3、29
有人利用你的心软无限压榨你，有人明白你的无能为力却好好爱你。
你是不是也有过那样的时候，明明已经很累了，却还要咬牙去满足别人的期待。
明明自己一身疲意，还要扛起别人的情绪和要求。
不是你愿意，而是你太心软。
总想着多做一点，让别人舒服一些。
哪怕委屈的是自己，你也觉得没关系。
可不是所有人都会心疼你。
有些人见你退让一次，就想让你退让一百次。
你越是不吭声，越是装作没事，他们就越觉得你可以被理所当然地要求，被一次次消耗，被一遍遍伤害。
甚至还会为他们的情绪找借口。
怕他们不高兴，怕他们觉得你变了。
那些总是找理由挑你毛病、打压你的人，并不是你真的有问题。
他们只是想立威。
他们利用这种压迫感，让你越来越自卑，从而更好地控制你。
一个人敢对你肆意妄为，本质上是他觉得已经拿捏住了你。
在他的认知里，你性格软弱、没有底线。