HKESE 自由作家專欄

如果有一日,我唔再出文,你會唔會發現?

你試過每日開YouTube、滑IG、refresh Patreon,等緊一個你鍾意嘅創作者更新。

結果一日、兩日、一個星期都冇新post。你開始懷疑——佢係咪放棄咗?

其實你未必知道,就係你未click個like、未留言果次,佢已經諗緊「我係咪真係冇人睇?」

創作者,唔係機械人,唔係話開咗ChatGPT就有靈感。好多時都係靠一條comment、一個笑反應、一杯咖啡錢撐住。你見到嘅每一篇文、每一張圖、每一段片,其實背後都有啲你睇唔到嘅成本。

精神壓力、收入唔穩、創作焦慮、甚至係「我仲有冇資格講落去」嘅自我懷疑。

有人會話:「咁辛苦就唔好做啦,世界又唔缺你一篇文。」

真係咁?

 

你想睇嘅內容,可能只存在一陣間

有一種內容,唔係AI寫得出,唔係copy得嚟。係真誠,係你一睇就feel到:「呢個人,講緊我心入面嗰樣嘢。」

你試過睇完一篇文,眼濕濕;睇完一條片,重新鼓起勇氣去搵工;聽完一集podcast,突然想同某個人講返句「唔好意思」——

咁你就明,創作唔止係娛樂,佢有時係一種陪伴,一種對你人生有用嘅回聲。

但陪你嗰個人,佢每日都喺度對抗自己心入面果句:「我仲有冇用?」

內容創作新時代:AI文案 vs 人類風格,誰勝出?

你有冇試過咁嘅場景——打開社交媒體,一篇篇標題勁吸睛嘅貼文跳晒出嚟:「3秒教你變有錢」、「99%人都做錯呢件事」、「呢個秘密醫生唔會話你知…」

你明知可能係clickbait,但又忍唔住click入去。睇完,覺得勁順、勁流暢、勁合理——但一分鐘後,內容講咗啲乜你又唔記得。

呢啲,就係典型AI生成嘅文案:高效、吸睛、極速產出,但…你會記得佢,定係記得你朋友嗰句「我真係撐唔住啦,好想辭職」?

呢篇文,我哋就嚟講清楚,AI文案同人手文案嘅分別,唔係「邊個寫得靚啲」,而係你想觸動邊個,打動邊個,留下咩印象

 

AI文案:數據導向嘅內容魔術師

AI寫文,勁在乜?係可以喺零感情嘅情況下,精準命中你嘅情緒按鈕。

佢識得分析網絡大數據、學習用戶行為、掌握SEO關鍵字,知道邊啲字眼會吸引你停低,邊啲語氣會令人share得多,邊啲格式可以令內容「睇落好專業」。

例如:

「5個你一定要知道的減肥技巧」

「2025年最值得投資的10種副業」

「懶人必備:30分鐘搞掂一週餐單」

一對監房認識的夫妻

十年前我因為犯事,所以入咗懲教署服刑,本來五光十色嘅生活,忽然間變得刻板,真係齋到不得了,懲教署每日都會派信,我見啲女人每次收信,都好似贏家一樣,一睇就知係姣婆,當刻我仲未知道收信嘅魔力,有日有個朋友同我講,既然我仲有日子,見我每日都咁dry, 不如就學佢一樣,寫返個筆友,大家可以傾下偈,嗰陣我就諗都好嘅,反正自己又悶未試下囉,過咗幾日,我真係收到一封陌生人嘅信,自此我哋就透過文字,而互相關心傾訴苦悶,慢慢我哋就成為咗一對紙上情侶,呢個遊戲好玩在於大家唔識,想講乜都得,唔需要隱瞞, 覺得唔啱傾嘅未唔寫囉,反正大家都唔會見面嘅,就係咁先能夠從零開始了解對方,無利益無失望,好特別上天對我好好,比我認識到同樣第一次寫筆友嘅佢,佢對呢份感情好認真,每日都寫四頁紙比我,為咗佢我變成另一個姣婆,雖然我哋係坐梗監,但都有工作,每日寫四頁紙都唔係一件容易嘅事,我好感動,日子好快就過,我要走啦!結果。。。

落畫影評 《香港四徑大步走》 101分鐘人類崩潰實錄

作為典型deadline fighter,經常在電影快要落畫時才進入戲院看電影,這個心態與今天評論的紀錄片電影《香港四徑大步走》中的參賽者簡直背道而馳。電影由導演Robin Lee自資製作,拍攝超過200小時內容,用了近2年後製時間,把內容剪輯成101分鐘電影,斬獲香港電影金像獎新晉導演和最佳剪接提名,在紀錄片不是主流的香港上映超過6個月,都可說是一個壯舉。小弟是本著學習紀錄片剪接入場觀看,誰不知電影為我帶來的刺激十分強勁,角色們的糾結和血汗所帶出的感動不下於史詩電影。

 

先簡單介紹背景,香港每年都會舉辦一個活動,參加者在72小時內完成四大行山徑,分別是麥理浩徑、衛奕信徑、港島徑及鳳凰徑,全長達298公里,當中垂直距離更達14000米,差不多是喜馬拉雅山一上一落的距離。越野跑不是甚麼新鮮活動,但香港山勢起伏不定,獨突的山型加上大大小小形狀長度不一的樓梯,成為世界小有的複合地型。而電影拍攝的年份剛好是活動的第十年,主辦方邀請過去成功完成的參賽者再次參加,挑戰在50小時內完成,當中有不同背景的人,剛剛失足受傷的山藝教練、碩士生、心理學教授、跑山界名星選手、資深工程師、不同國籍的參加者……不少參加者受到邀請都得出同一個答案,「不要再參加了」。

 

泰國素萬納普機場運營規模 全球第一

泰國素萬納普機場運營規模 全球第一

【泰國新聞報導】根據Brilliant Maps最新調查,素萬納普機場以113家航司的運營規模位列全球第一。超越巴黎戴高樂機場(105家)、迪拜國際機場(97家)等國際樞紐,該成就是泰國航空業發展的重要里程碑。

泰國副總理兼交通部長素里亞21日宣佈,根據Brilliant Maps最新調查,素萬納普機場在全球最佳機場排名,已經從第58位躍升至第39位,並設定5年內躋身全球前20的目標。更重要的是,素萬納普機場以113家航司的運營規模位列全球第一。

素萬納普機場短期將實施三大升級,首先是擴容計畫,東側航站樓擴建工程2030年完工後,年旅客輸送量將從6,000萬提升至8,000萬人次。其次是智慧升級,應用數位技術優化行李轉運等瓶頸環節。最後是啟動南航站樓及第四條跑道建設,配套芭堤雅-曼谷高速連接線。

同時,泰國機場公司(AOT)全面推進六大機場改造,廊曼機場2026年動工第三航站樓,2030年承接國際客流,2035年完成T1改造專供國內航線。清邁機場2028年完成升級,年接待能力翻倍至2,000萬人次。普吉機場國際航站樓擴建2030年竣工,容量提升至1,800萬人次。清萊皇太后機場2033年實現年輸送量600萬人次。

50+怕得要死的背後故事…(四)🤣

當聽到有人説,

原來你已是50多歲的女人…不甘心、不忿氣油然而生…

原來你已是50多歲的女人…臉上看出了眼紋、法令紋、木偶紋…尷尬、自卑湧上心頭

原來你已是50多歲的女人…胸脯吊鐘般臃腫下垂…委屈、滄桑滿不是味意

心想,

要不是供子女學費

要不是付保障全家的保險費

要不是替丈夫度過經濟難關

要不是供樓房

要不是省吃儉用

我豈止有豐滿身材、白晳肌膚、水汪汪般眼眸,更可周遊列國、嘗盡天下美食了。

總有些人會直白提醒你,就是要你感到自卑、更感到自憐,你心有戚戚然,他心裏可樂得大笑,別人痛苦是他的快樂泉源。

貶人衹想抬高自己的優越,既然如此何不將你不開心的事、不甘心的事、委屈的事告訴他…,結局就是無私付出的背后,子女會疼愛媽媽的偉大、丈夫會感恩太太的堅忍、因愛成就出溫暖的蝸居。

驕傲、自信、幸福的表情,把那些扭曲人性價值觀的人打得落荒而逃,底氣不足需要別人認同而活的人,就是要手起刀落,狠、準,快把他割掉,丟到深谷、深海、深山…

當然接納優雅地老去是必須的。

❤️要給丈夫賢淑、給子女驕傲、最重要是給自己高貴❤️

来自底层人的挣扎

          大家好,我来自中国的一个小村庄,很高兴有机会分享我的故事。
从小,我的反应会比别人稍微慢一点,脑袋也不是很灵活,干什么事情总感觉差点意思,上学了之后,我开始对老师经常说的那句“别人都能学会,为啥你不行?”产生了严重的质疑。别人一堂课能学会的东西,在我这大概需要一天的时间去学会它,我尝尝会想,我为啥“与众不同”?
          记得印象很深的一次,我那个时候是小学四年级,而且是因为学习不好,被学校留级的第二年的四年级,全班有四十多个学生,一次其中考试,我考了班里十几名,回到家之后,被我爷爷用皮带在屁股上打了十多次,这次是我一生中唯一被家人打的一次,他告诉我,这就是我不好好学习的下场,下次考不好还得挨揍,其实他们不懂,我从来没有放弃过学习,不是我学不好,而是我的理解能力跟我的年龄并不匹配,教学因人而异,因材施教这些词语从来就没有针对过像我这样的人,可能中国的教育就是这样吧。
          时间很快就过去了,转眼间就到了要升初中的日子了,感觉我的人生中被一道光照亮了,我的语文老师,突然有一次当着全班同学的面夸了我的作文写的好,是那种真心实意的夸奖,她希望我不要放弃学习,她告诉我时间会解决一切问题,当时的我没有明白这其中的深意,这句话还是我工作了多年之后慢慢理解的。

淺談「速食」愛情文化

現今世代,興起速食愛情的文化,男男女女只追求快速而又方便的感情,他們可能從交友應用程式,一按就一見鍾情,傾談兩三日,便相約見面,感覺對了,於是便展開戀情,玩厭了,便分開。

而另一方面,有些人可能只從某地方見過一兩次面,覺得對方是俊男/美女、身材好,又是一見鍾情,於是沒有多加思索便跟對方在一起。

對!感覺對的話,也是一種吸引力,只期望短暫快樂關係的話,在一起也無可厚非,當然也有成功之人可以達至談婚論嫁階段。但如果要真正維持長久關係的話,那就不可行了!

關係只建立於對方外形/長相上,煞是吸引,甚至可能會覺得很自豪,但當這種短暫的激情過後,根本沒有深入了解,那個「臭皮囊」只是空有其表,性格上完全不協調,於是乎便很快達至分手邊緣。

其實他們只追求激情、刺激的感覺,完全沒有深入了解,完全缺乏交流就成為情侶,基本上十分膚淺、十分不健康!根本欠缺最基本的「感情」,一旦激情逝去,便會變得敷衍對方、繼而討厭對方;甚至沒有興趣再相約對方,沒有興趣再為對方付出,呼之則來、揮之則去,更莫説有親密關係。

不長眼的現代騙子

以下是一則特別新聞報道:
事件發生於9月2日下午15:30,一名男子致電某家居電話,該女主人P某接起來電,話筒中傳來一聲聲急切的呼喚聲音:「媽媽,媽媽,阿媽」,該嗜睡中的女主人疑惑地,思考🤔片刻,沈思了片刻,確定了自己不是在夢境中魂游!再看看坐在旁邊天真爛漫在打機的親生兒子,心想「不對呀🤨我兒子不是在打機🎮嗎?是誰在叫媽媽…….媽媽…」好可憐喔🥺!
心中不禁泛起憐憫之心,可憐的崽,你是讓人遺棄了嗎?怎麼逢人就喊媽?🤨😞
可憐的崽,你知不知道有些稱呼是不能亂叫的呀?孩子,請問你這個月交家用了沒有?🤪🤣

不過,阿姨謝謝你!你成功地將阿姨在周公手上拯救回來,阿姨醒了不用午睡💤了!😎✌️

還有阿姨我已經確認了我的崽還在,他還在年幼無知地在打機🎮,勞你費心了!

謝謝儂呀!❤️你真的是一個迷失的好孩子!相信警察叔叔一定可以😌幫到你找到親生母親的,加油👏哦!相信正義必勝!相信偉大的警察叔叔!早點回家吧!不過不需要再跟阿姨報平安了,因為我們全家都很平安!🙏

❤️不勞你費心了,一路走好不送了哦!🙏謝謝可愛兼可憐的孩子👶🫶 

什麼情況下適合算命

通常來看算命的人不外乎有四個階段

救命、治病、養生、健體

 

救命:

事情到了無法挽回的程度,能做的事情其實有限,只能在極少的選項中選擇相對好的,例如公司的錢已經被掏空,身旁又沒有人能幫忙,這時就只能選擇損傷最小的方式停損,無法避免傷害。

 

治病:

覺得有一些問題,疑惑,而來尋求命理的協助,這是最常見的命主類型,還沒到無藥可救的程度,可操作空間比較多,能在一定的範圍內改變。例如公司只是陷入虧損階段,還能撐一段時間,能從命盤找資源,找方法,讓你撐過這段時間由黑翻紅。

 

養身:

沒有明顯的狀況,希望先了解問題點,提早預防,這時可調整的程度高,從流年、十年大限先找出可能遇到的狀況,做出預防,例如:知道未來合夥可能會被騙錢,能先掌握主導權,合作前先合盤,避免事件發生,是最適合論命的時機。

 

健體:

本身狀況不錯,想知道怎樣變得更好,命理可以幫命主更確定方向,例如找出轉型、第二賽道的時機,時間上最充裕,最好調整。

 

大部分算命都是在治病、甚至救命的階段,而真正好的時機其實是未雨綢繆,事先預防。

 

你也想事先找到問題點並解決嗎?歡迎思緒,讓我們一起完成你的人生健檢手冊。

男兒本色,有淚不輕流

夜幕低垂,客廳🛋️靜寂一片,打開空虛的大門🚪,按下電燈💡開閥,長噓感歎一聲,撫慰忙碌了一天,拖著一身疲憊不堪剛踏進家門的自己,心中低語:辛苦你了!終於完成今天的業績了!明天的事情等我透口氣再想吧!讓我喘口氣吧!10分鐘,不,5分鐘就夠了!


 

剛倒在沙發上的殘軀,掙扎拿起🫴🏻遙控器,打開音響,點一首歌來排解一下寂寞吧!待樂聲漫開前,踏著碎步走進廚房,倒一杯🥃烈酒+冰塊🧊,冰🧊塊在杯中搖晃,忍了一天的汗淚滴在酒杯中,一口悶下去,沒有熟悉酒的醇香,只有微辣中泛苦,漫延在心田。


 

是的!苦淚加美酒🍷,摻雜苦澀的滋味,百感交集!眼眶中淚水已在打轉,終於控制不住,嘩!啊!用力地在,用力地在,嘶吼,吶喊出來。


 

男兒淚不輕易流出來,只是未到傷心處。


 

不是他們不想安穩,而是還沒遇到願意妥協的生活方式

我們都會遇見一些讓人「看不懂」的人。
三十歲了,還在換工作;
談感情總說不想穩定;
對房子、婚姻、職位這些事毫無熱情,
甚至連人生下一步要去哪裡都說不清楚。

以前的我,也不太理解。
但後來我慢慢發現,他們並不是真的不想安穩,而是還沒遇到願意妥協的生活方式。

這句話我不是空講的,而是走過來的。
我曾經也在別人看來「不太安穩」的狀態裡浮沉過好幾年。

那時候,身邊的人給過我很多「好意」的建議:
你該定下來了。
你該穩一點了。
你這樣太耗時間,太沒方向。

可是我沒辦法照做,因為我心裡知道,如果我現在就這樣定下來,我會後悔。