十二码，入定唔入？

二月二十八日，英格兰足球联赛杯决赛举行，由英超两强队车路士和利物浦争夺锦标。双方实力旗鼓相当，酣斗全场兼加时仍未分胜负，互射十二码依旧难分难解，最终射足十一轮，所有在场球员都轮流踢过，利物浦以11︰10仅胜捧杯。

其中一个值得留意的环节是利物浦队长Virgil van Dijk的表现，他是队中第三名主射的球员，车路士门将Kepa Arrizabalaga面对他时，明显靠右站（Virgil面向龙门时的左方），龙门的右方暴露大量空位，大概是诱使Virgil射向右方。这就是门将面对十二码时的心理战（mind game），门将经常用小把戏干扰对方主射球员，因为根据研究，职业足球员射十二码时，皮球由十二码点到达龙门只需四百毫秒，门将在球门中央扑至左或右方门柱则需六百毫秒，表示在高水平赛事中，门将无法靠反应扑救十二码，只能「捉路」（猜度对方射门路线），余下只能期望对方射失，因此能打击对方表现、削弱对方射门质素的方法，门将都会尝试。Kepa此举也是心理战法之一，引诱Virgil射向右方，但若Virgil如此射门，他也明知对方知悉自己射球方向，岂不令Kepa容易扑救？若射向左方，门将已经非常接近该处，要挡出皮球也相对容易。主射的球员就容易陷入这种忐忑的心境，导致精神不集中，信心动摇，继而影响表现。

Virgil的处理方法是大脚抽射至龙门左上角，也就是Kepa站近的一边，Kepa起初缓缓向龙门右方移动，最后在Virgil起脚时仍是向龙门左方扑，但无阻皮球直飞网窝。Virgil得手后一边步向中场，一边狼顾冷眼，望向Kepa，似乎以眼神告知他的把戏毫无作用，反过来对他施展心理战术。在第十一轮，Kepa主射失败，他把足球踢越门楣，飞往观众席，球证宣布球赛结束，利物浦获胜。Kepa失手有否受Virgil影响则难以知晓。

Virgil在射十二码的过程中展现强大的心理状态，这种强大一贯有之。Virgil司职中坚，是防线中的大脑，也是镇守门将前最后防线的守将，通常越过他的话，对方球员便只面对孤立的守门员和门框。攻击球员要盘扭绕过对手时，往往要满怀自信，想著自己必定能突破防线；守卫要防止对手突破，也要想著自己必定能阻挡对手。但这些不是无端妄想的自信，而是经历刻苦锻炼、累积实战经验而取得的，临场时就要具备充沛的体力和精准的判断力。Virgil作赛时所需条件以至展现的才能也是这些，就是在日常训练中务求令体能、技术、意志都提升到最高水平，比赛时无所顾忌，身体与头脑同时使用，有无数顶级攻击球员在Virgil前失去脚下球。再看今次联赛杯互射十二码Virgil的表现，他深明背负万计球迷的期望，射失则可能断送球队夺标的机会，再定睛一看，对方门将Kepa救十二码有一手，摆出一个异常的姿态，明显玩心理战。可是对方的盘算是甚么，最终扑左抑或扑右，根本无从猜度，Virgil只做好自己所能控制的，就把视线集中在皮球上，跑好助跑，做好射门姿势，连射球的follow-through也做得干脆俐落，结果也如科学实验所告知，人体的速度跟不上飞快弹射出来的足球。

有些人总是怀疑运动员对社会有何贡献，担任亲善大使可不算甚么贡献，在大萤幕看见他们销售这样那样，本不受欢迎的事物可不能因此获取公众好感；为富豪班主挣来收益也不知是否贡献。然而他们在赛上场外呈现的精神，寻常百姓也可从中获取滋养，应用于不同情境。不踢足球也好，不争标也好，人生中总有好像射十二码的时候，Virgil的表现或许可带来启示。