【阅读分享】关于虎年：让我们一件鸟事接着一件鸟事的过

一个好的书名能让人从书架的芸芸书海中取下来揭看，一只鸟接著一只鸟，是源自这个故事：

「三十年前，我的哥哥十岁，第二天得交一篇鸟类报告。虽然他之前有三个月的时间写这份作业，却一直没有进展。当时他坐在餐桌前，周围散置著作业簿、铅笔和一本本未打开的鸟类书籍。面对眼前的艰巨任务，他不知如何著手，简直快哭出来了。后来身为作家的父亲在他身旁坐下，把手放在他肩上说，『一只鸟接著一只鸟，伙伴。只要一只鸟接著一只鸟，按部就班地写。』」

这本书集中谈论如何写小说，不写小说的我觉得比较吸引的是作为畅销书的作者对创作心路历程的剖白，如何面对灵感干涸、被退稿，又或友人的书比自己畅销的嫉妒，相当具人性。

初稿很拙劣不要紧，因为「发现自己不是在写甚么，帮助你发现自己应该写甚么。」对于生命的许多「错误」决定，我们也应作如是观。

回首过去，写作一直作为我组织想法、表达心迹以及理解自己的工具。十年人事几番新，惟有写作，始终给予我最坚实的陪伴。

最近在这本书以及另一本书中重复看到诺斯底派多马福音这句话：

「你若将自己的内里揭示出来，这揭示出来的会拯救你，你若不将自己的内里揭示出来，你所不揭示出来的将会毁灭你。」

书写的确从各种意义上拯救了我。一如作者所写，若我们得以从某些人或某种生活形态中逃脱，不妨写下来，作为给其他相同经历的人的一份献礼。这也是我现在在不同平台继续写作的心态，疗愈自己，冒险解放他人。

事实上，写作以及写作以外的事也是一样的道理，无不是逐少逐少的去完成。

Bit by bit, Bird by bird，虎年来了，让我们汲汲营营的往内心寻找，世界无法给予也无法夺去的安宁吧。