书评 – 《道拉吉里的风》:两位台湾的攀登专家、一位随行山岳记者,让读者看见攀登者心里的那座山

道拉吉里的风
作者:雪羊
出版社:宝瓶文化
出版日:2024/08/28
《道拉吉里的风》是一本有意思的书,作者雪羊(本名:黄钰翔)透过文字以及美丽如画的照片,记录张元植、吕忠翰(外号阿果)两位来自台湾的登山专家,挑战台湾首次自主攀登8000公尺以上高山的创举。回想过去听过、看过的高山新闻、读物,总免不了跟山难有关,而这也让未必是登山迷的读者,在面对大山时,美其名是「敬畏」,事实却是在选择远离、甚至在感官上与「山」保持距离,不闻不问。

(书中每一张照片都美得像画一样)
如果你是为登山者,你会喜欢《道拉吉里的风》,如果你不是,那雪羊笔下的登山者以及道拉吉里的沿途风景和记实,可以拉近我们与山的距离,并体会攀登者的心情。就算非登山爱好者,在看到书中几段文字时,仍不时露出微笑,笑山上的人的「真」、笑与环境对抗的无奈和洒脱、笑两位台湾登山者成功的喜悦以及失败时的豁达:
“与其说登山者很真诚,倒不如说人的体能一旦濒临极限,连戴面具、演戏的能量都不剩了。这时唯一拿得出来与人相处的,就只剩下本性。”
而作者提到两位台湾登山专家的本性时赞不绝口:元植与阿果除了在乎自己的目标,更在乎雪羊的状态、甚至是他们花钱雇用的雪巴向导是否有获得合理的对待。而阅读本书,好像读者也跟著踏上寸步难行、空气稀薄的道拉吉里,随著作者的文字漫想著假设有一天在相同处境的自己会是怎样的心情?会不会愿意一步步登上巅峰?会不会因为天候不佳无法登顶时放不下执著?有趣的是,我身边老一辈的在提到「登大山」时,总会认为,但阅读本书,读者会发现「不怕死」与「评估风险后行动」,还是有根本差别,张元植及阿果两人的登山经验,得以让他们根据眼前的状况做出最佳的评估,其实,道拉吉里上的许多登山者,想必都有著相关经验,而风险之所以会发生,一来是山上瞬息万变的天气总有万一,另一方面,作者也给出了一句铿锵有力的答案:
撤退需要勇气。

(上图仅是资料图库,非书中照片)
在《道拉吉里的风》中,我们不只看到登山者的专业,却也不难看到他们的执著,书中提到有登山家不顾自身安危也想请雪巴向导安排登顶行程、阿果在已经达到7800m,差200m就要达成目标时内心的挣扎(最后还是评估安全性后果断放弃)。其实,凡人如我们并不难理解「执著」,但阅读本书,才真切地体会到登山者「为什么执著」。这些攀登者可能用了一生的时间、几十万美金的成本,就为了达成心目中的那座山峰,而今这座山就在眼前,放弃,怎么会不需要勇气?

(上图仅是资料图库,非书中照片)
不仅体会执著,我们也可以从张元植、阿果、雪羊的口吻以及登山的见闻中,了解到也许无论是登山者或者是我们心中,其实永远都有一座「山」,攀登这座心中高峰的过程里,有时有朋友相伴,彼此互相扶持、志同道合的走一段。但多数的时候,这条路途是孤独、是自处,作者在书中自白,有好几段路,他自觉拖累了进度,也因为无法跟上两位攀登大神的脚步而沮丧、气馁,但最终,无论眼前的风景多美、峰顶就在眼前,登山最终的目的,除了见证无人可及的历史记录,更重要的是「见自己」:
“冒险可以很伟大…也可以很平凡,走在传统路上来趟突破自己的冒险,做没做过的事,走没走过的路。无论是否能为他人、为世界带来新意,但对愿意冒险的人而言,他自己的内心世界,肯定一次又一次因冒险而扩大,生命也被一个又一个的小梦引领著前进。“
道拉吉里的风,这一趟远程的目的,不仅是8000m的无氧攀登、更是沿途的风景、沿路的体会,尽管书末仍然记载著一小段遗憾,张元植在2024年因攀登霞慕尼意外离世,但那是燃尽一生的热爱,是攀登者在做足了所有专业评估后输了一点运气,但山,没有批判、没有喜好,山就是山,它一直在那里,感谢作者、感觉张元植与吕忠翰,橘子关怀基金会的「大梦计划 | 前进十四峰」,让我们也能体会吹自道拉吉里的风。