話說我曾經是一位中文(和普通話)老師。畢業後第一份工作是老師，在港的最後一份工作也是老師，移英後第一份工作也是中文老師。
移英後加入一間教中文的機構，我和一位體育老師一起教Playgroup，她負責遊戲的部分，我負責語文活動，我和她合作得很愉快，我也帶著祈祈一起去Playgroup。
另外我也個別授課，主要教學對象為移英港人的第二代和第三代孩子。他們的父或母或祖父母/外祖父母其中一方為香港人，因為在英國出生和受教育，也缺乏語言環境，已經無法用粵語溝通，也無法閱讀中文。備課的工作當然非常之多，需要自訂教材、製作簡報、練習和筆記，全部需要雙語對照，機構除了提供場地之外，並不提供任何教學支援。但學費是和機構對分，備課沒有工錢，其實我是連最低工資都沒有領到。上課固然很開心，但我不能期望學生下課後會很積極的溫習，更不能期望他們會抄寫背誦，一星期就這麼一兩節課，每次他們都像是上第一節一樣，其實很難學懂。
後來我找到別的工作而沒再教了。我在College是做Exam Admin的。
一個個塑料袋堆積在牆邊，鞋櫃上堆滿了錯亂交疊的報紙，打開白燈，長長的燈管結滿了塵垢，白燈透過垢污映照在地，陰陰沉沉，時不時閃爍，仿佛下一秒便要斷了電般。
飯桌疊放了幾排鐵盒子，小小的小熊曲奇盒、稍大的藍罐曲奇盒、紅白的嘉頓曲奇盒、長方的月餅盒……盒蓋的邊長滿了鏽跡，棕色的凹凸沿著銀鐵邊爬繞，盒面的彩漆斑駁剝離盒子，漏出裡面的鐵皮，經年累月的侵蝕，剩下了鏽跡斑斑。
幾把蒲扇塞在電視櫃的下方，竹條有些斷掉了，參次不齊的，電視櫃是老舊的木制款，上方落了厚厚的一層灰，堆放著雜物。空了的罐頭盒子、幾個大環保袋裝了折起來的塑料袋、空了的塑料瓶子、幾抽開了袋的紙巾，亂七八糟的堆在電視櫃上，只留了電視機前方的位置放了些不擋視線的瓶瓶罐罐。
電視櫃前，有一把藤編的椅子，鋪了布製的坐墊，紅色的上面印了規則的碎花，但老舊得暗紅，布邊的線條都開了，毛球也零碎地豎起。椅子有些變形，它映出了主人平時坐著的姿勢模樣，中間長期被坐著有些塌陷，手臂依靠處往旁邊彎了，籐椅很大，卻被往外撐開了些。藤與藤之間交錯，縫隙之中夾了零碎的塵埃，有些像寄生蟲般從縫中蔓延開來，侵佔著藤椅的每一處。籐椅里不時發出詭異的吱呀聲，輕飄飄的，椅子被啃咬侵蝕得只剩軀殼。
在現代家居與商業建築中，電制開關早已不再只是單純控制電燈的裝置。隨著智慧科技與能源管理概念的發展，電制開關的功能與設計不斷升級，從傳統的機械式開關，進化到如今的智慧型、模組化與節能型產品。本文將深入探討電制開關的種類、應用、選購要點，以及如何透過創新技術提升用電安全與效率。
電制開關（Electrical Switch）是一種用來控制電路開與關的裝置。透過簡單的操作，使用者可以啟動或切斷電流，以控制照明、插座、電器設備等的運作。
根據應用場景與技術層級，電制開關可分為多種類型，例如：
傳統機械式開關：最基本的開與關功能，操作簡單。
感應式開關：利用紅外線或人體感應自動啟閉。
智慧型開關：可連接Wi-Fi或藍牙，透過手機App或語音控制。
近年，許多人投身外賣快遞這個行業，當中有南亞裔人士、家庭主婦，也有高學歷的失業人士。筆者經朋友建議，這兩個月也嘗試兼職時間體驗當外賣快遞員。筆者是選擇當步兵的，嘗試從第一身體會去分享對外賣快遞這個行業的一點點看法。
道路安全與賺錢的矛盾
以往在公園散步，常聽見保安員用擴音器說「公園範圍內不可踩單車」，但單車上的人總不會聽話下車，初時筆者不明所以，現在就明白了，這些公園範圍內踩單車的人多半是送外賣的，如果他們聽話下車，他們的外賣訂單多半會超時送達，就會被扣服務費。香港本身單車徑就不足，外賣單車手若完全守法，怎能賺錢？這也很難怪外賣員，外賣平台明知香港沒有完善的道路配套(不像在大陸電動車可在行人路行走)，但為了賺錢怎會放棄香港市場？
不只是單車手面對道路安全守則的問題，步兵也一樣。香港的交通燈眾多，而且有些等燈位更需等待數分鐘才轉燈，如果要死守不衝紅燈，也很難準時送達外賣。問題來了，如果為了送外賣觸犯交通規則不幸被警察罰款，責任是全歸外賣員，外賣平台會立刻割蓆；反過來說，如果因為遵守交通規則而延誤了外賣送達時間，責任同樣是全歸外賣員。
非人性化的平台系統
易風談笑風生 ［香港 遇上 赤馬紅羊］
談起「赤馬紅羊」，老輩人總會皺起眉頭。這組在術數中流傳千年的詞彙，指的是天干地支中「丙午」「丁未」兩年——丙午屬火，馬為火象，故稱「赤馬」；丁未屬土，羊為陰火，謂之「紅羊」。相傳每六十年輪迴一次的「赤馬紅羊劫」，總與重大災難、社會動亂甚至改朝換代相伴，從兩宋之交的靖康之變，到明末的戰亂頻仍，史書中似乎總能找到對應的注腳。如今又逢九運行至離火，有人預言會再現戰火與權力更替，這般說法傳到香港，難免讓人心生忐忑：若真有動蕩，這座以金融、貿易立市的城市，經濟會受到怎樣的衝擊？我們又該以何種心態面對？
其實翻開香港的發展史，便知這座城市從來不是在平靜中前行。上世紀六十年代的社會動蕩，七十年代的石油危機，九十年代的亞洲金融風暴，再到2003年的非典疫情、2008年的全球金融海嘯，每一次動蕩都曾讓經濟蒙上陰影。記得1997年金融風暴時，恒生指數從16000點暴跌至6000點，無數樓市投資者變成「負資產」，銀行擠兌的傳言四起。當時有老友囤了三套房，一夜之間月供壓得喘不過氣，站在維多利亞港邊，說「不如跳下去乾脆」。可後來怎樣？他咬着牙賣掉兩套，留一套自住，轉行開起茶餐廳，靠着街坊生意慢慢撐過難關。如今再聊起那段日子，他總說：「驚慌解決不了問題，日子再難，總有條路走。」
有時候，一段旅程的起點，只需要一條新聞。
那天晚上，我在手機上無意間滑到一則報導，說在奧克蘭北岸的 Stanmore Bay 出現了罕見的「螢光海」。照片裡，浪花翻湧著電藍色的光，像是銀河掉進了海裡。那一瞬間，我幾乎被震懾。雖然那時已經接近晚上九點，但心裡卻突然冒出一個念頭——要不要出發去看看？
紐西蘭的夏天，夜幕降得特別慢。九點多的天，仍留著一抹橙紫色的餘暉，像誰在天邊灑了一筆。那種介於白晝與夜晚之間的時光，總讓人覺得，一切都還來得及。
我在網上翻著留言區，想確認「藍光」是否還在。有網友留言說，Stanmore Bay 當下「沒動靜」，但在 Red Beach 卻有人已經看見了。於是目的地臨時更改。朋友傳來訊息：「我們打算十一點出發。」我看了看時間，想了想，若太晚走可能人更多、藍光也會淡。於是九點一刻，我和另一位朋友先啟程。
出門時，天竟下起了毛毛細雨。雨絲細得幾乎看不見，卻能感覺落在臉上的涼意。朋友皺眉：「會不會泡湯啊？」我笑著回：「那就當去吹吹海風吧，萬一看見了呢？」
這是很多人曾有過的疑問，我算出來一件事會發生，除了讓自己擔心害怕，有什麼用？
但實際上，命理看出來的是一個跡象的組合，藉由一些行動的改變，就能影響後續的軌跡，以下舉幾個例子讓大家了解如何運作。
1.從命盤看出你的生活方式後續會造成疾病
例如通宵工作導致癌症，或是加班應酬導致痛風
應對方式：在疾病爆發前簽進行預防，例如考慮換工作，每年健康檢查，指數有小狀況就看醫生追蹤，調整生活方式，這都能防範於未然，避免疾病的發生。
2.意外車禍導致受傷破財
應對方式：加強保險額度避免破財，以及選擇適當的交通方式降低自身傷害，例如開車取代騎車，甚至搭乘大眾交通工具，都能降低傷害的幅度。
3.工作不保
應對方式：從命盤找出原因，進行預防，或提早找工作，化被動為主動，降低傷害。
4.破財
應對方式：錢都要花出去，不如換成自己喜歡的樣子，投資自己，讓錢花得更有意義。
5.婚姻失和
應對方式：既然知道自己只要說話就是吵架，那就把嘴閉上，撐過這段時間，後續自然風平浪靜。
因為不能吃辣，所以我一直不曾將重慶放進期望到訪之旅遊地點清單。直到最近因為工作需要，不得不到訪當地，才對這個既是山城，同時也是近年深受關注的「網紅城市」有了不一樣的感覺。
在出發前往重慶之前，對於這座城市的主要印象是食物以「重口味」與麻辣為主。因為食物的口味不合，所以在出發前對於重慶甚為抗拒，甚至已經提早準備好一些杯麵作為後備應急糧食。基於「來都來了」的原則，我在行程中也鼓起勇氣嘗試了鴛鴦湯底的重慶名物-麻辣火鍋，但是實在遠遠超出了我的辣度接受程度，因此也只能成功挑戰了一點點。雖然如此，那些後備食糧最終也是派不上用場，因為公司準備的膳食很豐富，而且包含多款完全不辣的美食，讓我每一頓也能滿載而歸。
另外，當親身踏足這個城市後，才發現原來重慶與香港擁有多個相似點，包括地貌。香港的其中一個地形特點為山多平地少，而重慶同樣以多山見稱，更是建築物依山而建的「山城」。
每一年都有一次兩次到總公司開會嘅經驗對不同國家文化嘅同事都有一些基本嘅認識英國和美國人大家非常之老友同聲同氣同文同種好似兄弟一樣由於冇語言隔膜所以談天說地哈哈哈哈溝通上絕對冇問題好多時公司都邀請佢哋做分享環節，有一個美國律師講嘢天花亂墜好吸引人內容就一般般啦法國人就陶醉於浪漫和藝術嘅氣氛中間開會有時都心不在焉好少表達意見我認識嘅巴黎分公司經理係一個博士生睇落去好似哲學家一樣有長長嘅鬍子意大利米蘭分公司嘅經理性格非常之樂觀常常講笑話原來佢係博士嚇我一跳佢每次出席都帶同女副手一齊之後所有的工作都是這位女同事幫忙太好啦我都想啊只不過香港分公司太細只得二三十人邊有資格帶助手一齊出差啊！西班牙葡萄牙嘅同事比較低調，可能佢哋嘅英文唔係好好啦，感覺同開會嘅人士格格不入好少提出意見日本嘅同事同我好老友因為大家都係亞洲人，我又去過東京好多次對日本文化都有所認識，所以比較投契。我最記得孟加拉嘅同事佢話俾我聽佢老公去中國武漢讀博士令人肅然起敬佢話好鍾意中國喎我都與有榮焉！星加波嘅同事年紀比我細，當我係哥哥一樣好多時我去到邊佢都跟住我變咗我一個跟班哈哈呢個係意外嘅收穫！
再度起航——不是從零開始，而是帶著風霜與信念，再一次向遠方出發。
經歷過潮起潮落的人，才懂得「風向」的重要。
那曾令你踉蹌的浪，如今成了推你前行的力。
正如蘇軾所言：
「古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有堅忍不拔之志。」
這一回，不必喧囂，不必宣告。
只需讓步伐與心聲對齊——
向前，無需回頭。
願把以過往為錨，以夢想為帆，
在新的航程裡，與風共舞，與光同行。
在數年前，有幸拜見了一位先生，那一番的對話，讓水記得益非淺。
而在這個資訊都不是膨漲，而是急速爆發的時代，很多時也會被一件一件的訊息，來影響了事情客觀的判斷。
愈來愈多的資訊，在影響個人去判斷事情的錯對，或是「順序」都弄錯了，一件一件說清楚，說得有理才能看清事情的真相。
例如，那中學生，整間學校，及其父母都在學術做假，在很多的資訊在說對方的父母背景，主辦機構等等的眼球下，居然慢慢，沒有重視學術上做假的事情原點上。
那是在破壞本地的學術信譽及誠信，好比在大學做假了，其實是要被處分的，可惜的是沒有人去重視這件事，最後的代價只是那參賽者放棄得獎，生活還是如常，連出來道歉的文稿或是影像也沒有交待。
連同那老師和學校，也沒有什麼的行政處理和懲罰，那是對所有認真做學術的所有人一個巴掌。
這真的是對嗎？對方可以在數天，一個月，或是數年就忘記，在那場之中的比賽的人，被逼上梁山的人一輩子也會忘不了。
書名：《古道具店 2- 微小生命的奇蹟》
作者：[日]楠章子 著，日置由美子 繪
出版：浙江文藝出版社
✵ 提要：
《古道具店 2- 微小生命的奇蹟》延續了《古道具店1》的世界觀，第二部《微小生命的奇蹟》依然由橙花婆婆主持這間藏著魔法的古道具店。這次的故事更聚焦於「失去」與「重拾」的主題——有人在戰爭中與親人失散，透過記憶的香氣重新團聚；有人面對生命的極限，在拒絕永生中學會珍惜當下；有人用堅持不懈，為朋友喚回了他重生的靈魂。每一則故事都像是生活裡微小卻深刻的奇蹟，提醒我們：真正的成長，來自於勇敢面對失去，並溫柔地重拾愛。
書中共有四個故事，分別是「可以散發出香味的玻璃」、「被蟲子蛀了的毛巾」、「只有一天的大海」以及「打鬼的棒槌」。每一章都是一個獨立的小故事，卻又彼此串連，像是生活中那些微小卻深刻的感動，提醒讀者們在友情、親情、生死與珍惜中慢慢成長。
✵ 讀後感：
這是一本簡短卻溫暖的短篇小說，一個晚上就能輕鬆讀完。它延續了第一部的奇幻與溫柔，以更細膩的筆觸描繪「失去」與「重拾」，每一則故事都像是生活中微小卻深刻的奇蹟，靜靜陪伴著讀者走過情感的裂縫。