那些隔離的日子

七月中飛抵香港，昔日聞名於世的國際機場早淪落為一巨型檢測站，作為一位抵港「旅客」在迷宮似的紅色帶子間左穿右插，明明終點就在眼前卻要跟隨程序與秩序多繞幾圈，甚至連洗手間也只有特定地方的特定一所公開，實在不敢相信自己又回到了六個月前的家。我著實沒甚麼身為永久性居民的實感，除了可以行經E道外，其餘路上身邊都是一些來港考察工作的大陸人。

從維也納出發到杜拜轉機回港，被要求出示所需文件兩次、填寫了一份入境申報表之類的表格，到港後還要再出示一次那堆文件，看那位收錢做嘢的工作人員嚴肅地比對資料，彷彿我是個非法入境者或有前科的案底人士，自然很難有回家的感覺。在維也納機場排隊check-in時，職員一聽見我們出發前往香港，紛紛起了反應，窸窸窣窣講著聽不懂的德文，無非是「去香港真麻煩，要準備一大堆文件」。站在前台，還是有點羞愧。偏偏香港人奴性最重，戴上工作人員証便全心投入工作，搭了十幾小時飛機都不敢脫下口罩半秒，甚至坐車時連扶手都不敢握，不禁想，如果我突然大聲地說出我早就中了武肺，將會收獲到多少詫異或厭棄的眼神，或是直接遭退避三舍。

隔離酒店住七天，生活百無聊賴，清醒時候多半在吃飯，然後陷入昏迷，再用僅餘的精力到處尋找工作。當初在外國日子過得舒坦寫意，不用工作，不用學習，倒也不覺生活苦悶，如今甫回來這座城市，自由的空氣都還未嗅到半秒，便急著要找工作、找補習學生，可能真是環境使然，抑或是自視過高，一回到現實才發現自己並沒有自己想的這般高尚。

看著他人順利找到工作，甚至是以「得來全不費工夫」的姿態奪得，心中總不是味兒，又想起那些陪親友比賽結果得獎的例子，抱怨世界不公，遂又只能一遍遍安慰自己，運氣也是實力之一。自己實力不足，怪得了誰？轉念一想，為何不能安然享受清閒的日子，做點自己喜愛的事情。我想，這是出於一種keep yourself busy的心態，不夠忙碌，就容易讓負面情緒見針插縫，擊倒敗潰。

沒有事情做的時候，就想寫作。因此就連閱讀，都是出於想以文字激發思考來寫作的目的，而具有指向性的一種行為。我喜歡閱讀，也喜歡寫作，因此更難接受自己脫離當初純粹的喜愛。它們於我之重要性，足以說是構成我這個人的元素之二，如今就像是我強迫自己以某種手段去完整自己，於是又感覺它們不再是我生命的一部分，的一種解離和分割感。

失去自己的過程，體現在每個遊手好閒的日子中。

讀李智良的《房間》有一段時間，每次只能讀個二三十分鐘，就必須停下來先記錄湧現的思緒，因此讀了半年，還在讀。我其實不太擅長客觀評價事物好壞，食物好吃就行，書能激發思考就行。這本書在我心中，就是一本好書。裡面有一段寫道，人們總在自己開始忙碌後才瘋狂地想寫作，空閒得要命時卻半個字都寫不出來。似乎就在寫我，寫每個苦苦掙扎在字海與金錢山的作家。