人生的体验
一切发生之前，王秀莲(杨紫琼饰)「如常」地应付洗衣店的客人、「如常」地整理税务帐单、「如常」地照顾老公Waymond、「如常」地和女儿Joy针锋相对。她面对《女人四十》呈现的中年窘境–竭力调剂家庭关系的同时去寻找安身之处。就在为爸爸准备新年派对那天，一切脱轨的事接踵而来：老公想离婚，女儿的同性恋人见家长，税务不当即将被扣押店舖，更要拯救宇宙！这些忙乱教她自觉是世上最烂的人，但也将她从习惯的「日常」扯出，一股陌生感溥博涌泉而出–我是谁？我一直在做甚么？平日再也普通不过的洗衣机，今天凝视时竟感觉它象征自己的生活无生机地重重复覆，更代表内心未澄净前无法离开这永劫轮回。故此，她踏上玩救寰宇之历险，去修补母女关系，审视婚姻，更要省思人生的意义。
另一方面，秀莲的女儿Joy(可乐不可乐)的邪恶人格Jobu Tapaki看透人生的实相–无常和一切皆苦，但这份「真理」与幸福之间并无预想的和谐。她说将世间万物放在Bagel包之上，便凹陷为一个无底黑洞(Everywhere碧落黄泉)。Bagel的圆是人生的因果之圆，what goes around comes around。它的窟窿既是Jobu的空虚(来自母亲、对美裔华人的眸瞩、华人传统规范的逼迫)和存在的徒劳(没有意义的受苦是绝望)，也是佛家所讲的「有漏皆苦」。人生注定不圆满，再多的名成利就也满足不了人贪嗔痴的欲念。人要面对八苦：生老病死、怨憎会(像秀莲起初视麻烦的税务员为仇人)、爱别离(秀莲要离婚，女儿欲出走)、求不得、五阴炽盛(欲望致使遑急迫躁)。求不得，舍不得，死后一无所得，Jobu Tapaki(全知全能却非全善)独断人生是颓靡和毁灭的虚无。而戏中「无厘头」的元素更戏剧地玩出人生非理性能把握的荒谬；她被这份无法言说的心灵孤独所折磨(思想和他人相差过远)，故需要一位同路人(母亲)分担、予爱及指点迷津。
秀莲付出不同的代价，遨游于各个平行世界的自我(Everything千生万世)。终于，她体会到Jobu所感的寂寥，甚至险些同堕深渊。这份体验是绝对的同理，比《熊抱青春记》或《奇幻魔法屋》的设想对方的感受更为深刻，也教她渐悟对抗流窜的宿命(无明)业感的修养工夫：
一是保持心灵的开放(开/「贴」心眼)。藉沟通去互观各人的视点(戏中直接有时空穿梭去扩展视野)，尊重别人，反省自己的局限，悬搁对特定相(如同性恋)的成见。然后张开眼睛(想起《I型起源》)去如实地观看对方，亲恤他人的疾苦。阅历渐长，方能遍观世间事。
二是真诚地面对自己，不再自欺也不欺人。秀莲曾怨怼不结婚会更加快乐，亦将活在爸爸「妳不够好」的阴霾投射到女儿身上。她醒察人生的一个选择能衍生众多分支，但濯足入水，水非前水。众多因缘不可思议，过去拣对拣错无法改变，未来太多未知，我们只有「当下」，去拥抱及承担幽曲的生命的所有悲与喜(AllAtOnce此生此世)；平行世界的秀莲是借鉴不同电影的角色，如《花样年华》和《五星级大鼠》。人生不也是本第一人称的自传？你任再糟糕也是自己人生的主角！众多「秀莲」之中唯独最平凡的秀莲是仍有无穷可能的原石，在玩救宇宙之历程中不停抹去重来，遂步了解自己(know thyself)，逐步捏塑自己。
Keep your eyes on the Bagel, not the holes！Bagel之上可以放置不同配料，肉桂烟肉芝士任君选择亦丰俭由人，每份都是独一无二。(享乐Bagelლ(＾ω＾ლ)) 这些配料是我们人生涉猎的、感受的、经历的，点缀成一份百味杂陈的人生况味。若(现代)人只沉溺于犬马声色，消费信念消费人性，便无法迸发生命潜藏的才情和天赋，成为平面的存在(单向度的人)。(如何在枯燥的生活中捕捉些小诗意？看看《柏德逊 Paterson》)
三是重拾内在的、自发的和践行的爱。秀莲不再当母女和夫妻是使人屈服和屈就的权力关系，深情地和他们对话，真诚地与他们缔结，于飘泊的人生互相扶持，恰如互倚不倒的两束芦。
其中一个世界的秀莲和Joy是两颗石头。"Just sit here, everything feels really far away"，登高山方知天之高也，心旷而意远，颇有独与天地精神往来之感。秀莲/我们在这幕彻悟人的渺小("Stupid people")，万物藉缘而生，藉缘而住，藉缘而灭，无一个永恒。凿通外在的因缘命限和自身的感通，当下即释下自怜的管窥之见，知其不可奈何而安之若命。一念执真实化为虚妄，一念解虚妄随时放下。只要肯反省，总能知而后解。
秀莲解救了自己，但不止于此。在最后的楼梯打斗中，她将象征觉悟的眼睛飞散到众人身上，意味救众人于痛苦，真正地「用我手中一本书(一粒眼)，换你手中一子弹」。此乃不忍众生受苦的恻恸，即一份慈悲。生而为一个人，但不执实一个「我」字。众生无别，所有人都是人。
烦恼即菩提(觉悟)，秀莲走了一趟远途回归原点(第一和最后一幕互相对应)，始于浊乱，终而透彻。当你能够统摄一切可能，明白到万物齐一，你眼前只剩下「当下」与/或「虚无」。笔者觉得两者并非一条选择题，而是存在的一体两面。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。历过万千世界，依然落子不悔，就是对命运，对生命的爱。