隨時代消失的職業—電梯小姐
升降機雖空間狹小，卻是自成一角的舞台。有人與不相熟的鄰居困在一室，唯有邊看緩緩攀升的樓層，邊問：「阿囡出嚟做嘢啦？」有人及時擋住將關上的𨋢，為節省了半分鐘暗自竊喜。難怪 Edan 的新歌也以 #升降機 為題材，不過是短短一趟𨋢程，趕時間時永遠有閒人闖進來。
在香港的老工廈，總有些笨拙的貨𨋢，要靠人手拉閘才會走動。閘門「呯」一聲關嚴後，我常擔心這些老古董會否出意外，腦中演練著緊急下墜時的姿勢，但同𨋢的人往往一臉坦然。觸碰天際的高樓，需要快速的升降機，還有誰有耐性拉動𨋢閘，在昏暗燈光裏逐層爬升？漸被淘汰的，還有一份與升降機相關的職業，那就是俗語所說的「電梯先生／電梯小姐」。
在 19 世紀，現代升降機初面世時，人們視之為類似鐵路的交通工具，造價相當高昂，出入巴黎、倫敦和紐約等大城市的酒店時，才有機會「乘坐」。與其說是升降機，不如說是設計精美的小房間，鋪了軟墊的座椅、牆上嵌有鏡子，中央甚至有吊燈懸著。拖著繁美裙襬的女士毋須再行樓梯，而是從容坐在𨋢內，由升降機操作員將門關上，感受「車廂」悠悠向上升起……絕對是新技術帶來的奢華體驗。
如今，幾乎沒有人不懂得搭𨋢㩒掣，但在往昔歲月，這種簡單的技能亦有人代勞。昭和四年（1929 年），松坂屋百貨公司在東京上野広小路開張，除了文藝復興風格的建築外型惹人注目，裏面的 15 部升降機也成為賣點，重視待客之道的日本企業，聘用了一群「電梯小姐」（エレベーターガール，Elevator Girl）引領客人到不同樓層，引來媒體爭相報道介紹這份「女性的新職業」。
根據當時的招聘廣告，從 14 歲到 30 歲的女生，只要小學畢業就能應徵。那個時代，女性外出工作仍非主流，但「電梯小姐」卻能穿上百貨公司的制服，展露弧度完美的微笑，操作最先進的設備，成了摩登女性夢寐以求的工作。為了彰顯與時並進的精神，松坂屋刻意捨棄和服，而為電梯小姐選擇西式制服，甚至曾邀請 Nina Ricci 和 Guy La Roche 等國際品牌來設計。
在 1952 年出版的《婦人倶楽部》中，圖文並茂地描述了松坂屋電梯小姐的造型：妝容看起來要活潑、明亮和健康，依照嘴唇的形狀描畫唇膏，並把長髮輕束在後面，稍為垂下鬈曲的瀏海，讓客人感到舒服自然。在 60、70 年代，客人在松坂屋挽著一袋二袋，柔聲告知想去的層數，戴著白手套的電梯小姐，便會優雅地引導你搭升降機。在歐美風潮席捲之下，她們身穿斗篷式迷你裙配白長靴，洋溢少女的蓬勃活力，但一頂氈面圓禮帽兼細緻妝容，又增添了日本女性的端莊。
電梯小姐這份職業，讓當時的女性初嚐步入職場的滋味，憑自己的努力掙取薪金，見識時尚華麗的花花世界，也在社會裏獲取一份尊嚴。聽上去只是按鈕、歡迎客人那麼輕鬆，但其實要牢記不同樓層的商舖，禮待難纏的客人亦絕不容易。在來去匆匆的時代，電梯小姐可能已淪為「花瓶」似的存在，人們抬頭盯著屏幕上的數字，還未來得及交換微笑已經步出𨋢門，甚至連「百貨公司」也像歷盡風霜洗禮的招牌，那麼老舊而搖搖欲墜……
商場的玻璃方盒子上升下降，高速得面目模糊難辨，只要門關慢了半秒，人們都恨不得用力按破它的按鈕。給電梯小姐留一個角落，把搭𨋢當成一趟垂直的旅程，是何其不切實際的懷舊呢？
