专题-《蝴蝶效应》：原来电影里真正一发不可收拾的连锁反应，不是角色的行为、而是创伤后的记忆...
《蝴蝶效应》个人评分：★★★☆(★1分、☆0.5分，满分5分)
今天在电视台转到由艾希顿库奇主演的2004年科幻电影《蝴蝶效应》，片头开宗明义就提到「蝴蝶效应」的定义：一只蝴蝶在巴西轻拍翅膀，可能导致一个月后德克萨斯州的龙卷风。意指微不足道的小改变，也可能造成巨大的变化。
小时候总对这种貌似科学难以解释的混沌现象感到著迷，也欣然接受了片名的设定，然而，长大重看这部电影，却发现《蝴蝶效应》里对于时间旅行的种种剧情漏洞，不过，这真的是漏洞吗？还是导演另有想说？诚如每个自诩业余影评的观众，总会不小心超译：或许真正造成无法挽回的连锁反应，并不是主角的行为所致，反而是那一发不可收拾的记忆...
为什么这么说？
《蝴蝶效应》的故事开头
这部电影的开头是在一个风光明媚的小镇，小男孩伊凡由母亲独立扶养长大，他的父亲并未马上被揭露，但过不久我们便得知，父亲患有某种疾病而被隔离，使得母亲必须只手照顾自己的儿子。其实，看似平静的单亲家庭，也并没有表面上的无忧无虑，小男孩时常会失去记忆，且在失忆期间总会有奇特且让人担忧的行为(例如拿著刀站在厨房、画下杀人图画等），心理医师建议男孩可以写日记以帮助日后回想，不过，观众从每次失忆前后的画面不难猜出...小男孩身边的朋友其实出自问题家庭，有一对兄妹，哥哥汤米有暴力倾向、妹妹成了恋童变态爸爸的拍摄对象，还有一个略胖的小弟弟蓝尼，则时不时遭受汤米的暴力威胁与指使。
然后，在中间发生无数失控但有记忆残缺的恐怖事件之后，小男孩离开了小镇，在新的地方长大，大学主修心理系、成了高材生，他再也不会失忆了，直到有一天，因为一次好玩，读了过往日记中的一段文字...他竟然回到小时候失忆的那个时空之中。
《蝴蝶效应》的时空旅行
有趣的是，电影就藉著「阅读日记」展开一场又一场的「时空旅行」，成年以后的伊凡可以轻松地回到当年的记忆空白之中，身为心理系本科生，著迷于记忆如何运作以及秉持著想要改变过往憾事的精神，伊凡开始了一发不可收拾的「篡改历史」冒险。小时候，我认为这就是「蝴蝶效应」：举例来说，伊凡在小时候拯救了小女友凯丽，长大以后，他的人生全变了，他从学霸变成学渣，却也追到了喜欢许久的青梅竹马，然而，他却无法改变暴力倾向的「汤米」，反而因为他矫枉过正的「威胁」，导致汤米的父亲将所有的怒气都发泄在汤米身上，让汤米的成年之路变成了地狱...
这一切都再合理不过了，一个小小的改变，造成了巨大的涟漪，但剧情继续往下走，马上却出现了「漏洞」，因为愤怒而失手杀了汤米的伊凡，在监狱里为了获得狱友的协助，刻意回到童年画图的时光，利用两根插著纸张的铁钉制造耶稣受难时的「圣痕」，问题来了...如果观众稍微回想一下前半段的剧情，当年画出「杀人图画」的伊凡并没有让自己受伤，换句话说，如果「一个小改变，就会造成巨大的变化」，那让自己双手严重受伤这种事情，应该会导致伊凡的母亲格外关照自己的小孩，进而让他的未来不同，而伊凡也可能因此不会出现在监狱之中，又何来需要「越狱」的后果呢？
当然，这是刻意找剧本麻烦，在还没有「平行宇宙」这种如今被英雄电影玩烂的新型态时空旅行之前，《蝴蝶效应》似乎无心也无法自圆其说剧情的漏洞，因此，导演需要我们自动忽略故事的问题，著重在故事本身，也就是角色如何透过剧本写的「游戏规则」改变他的未来轨迹。
不过，也就是因为如此，我开始好奇另外一件事，如果改变过去的只是一件「小事情」，也就是这件事情的规模不至于改变整个往后的时间线，那《蝴蝶效应》还配得上称作「蝴蝶效应」吗？在我纳闷的时候，电影里关于「记忆」与「心理学」的那一部分不断地在脑袋中响起，会不会其实...真正的「蝴蝶效应」其实根本不是电影里面我们以为的：角色行为造成的结果呢？如果这一切的连锁反应，都只是发生在「记忆」里呢？
阿德勒的「早期回忆」
心理学家阿尔弗雷德．阿德勒认为：早年的记忆反映人们如何看待世界以及他们对未来抱持的目标，这些记忆的真实性未必重要，重要的是我们从记忆中选择了什么，以及赋予了它什么意义。
如果用「早期记忆」如何影响《蝴蝶效应》里的每个角色来看，确实可以看见每个人因为过去的影响而造就不同的生活风格与未来模样，但若专注在主角伊凡身上，所谓的「连锁反应」现象会更加明显，例如，当伊凡第一次改变过去，回到未来的他跟凯丽变成情侣之后，却在遇到成年汤米时失控杀了对方，为什么？或许是因为剧情需要，但若观众要强加一个「Why」的话，我想我知道原因，因为成年伊凡第一次尝试阅读过去的日记时，他看到的记忆是自己的狗被汤米虐杀的记忆，他想起来了，而回想起这个青少年记忆的伊凡，因此对汤米充满恨意，甚至酿下杀机。
如果我们用这条时间线继续往下推进，伊凡进了监狱，马上又杀了两个狱中的恶霸，透过阅读日记，伊凡再次脱身，这次他又回到汤米失控杀狗的回忆中，伊凡将利器交给蓝尼，本来自己可以用「嘴遁」劝退汤米变成更好的人，但他设下的「双重保险」，是让蓝尼因为对于汤米的恨意而失手杀了汤米，当汤米倒卧一旁，伊凡又回到新的时间线...
记住，就算过去改变了未来、角色们的人生也有所不同，但只有「伊凡」完整的参与了每个事件，换句话说，「失手杀了汤米」的安排，其实来自于伊凡的「亲身经验」，也就是他让过去的蓝尼顶替了未来他会犯下的罪，但在童年阶段杀了汤米的蓝尼，并不会造就「这个时间线里伊凡杀了汤米」，但伊凡「预防性地」让这件事提早发生，也就是说，在所有人都没有的记忆里，伊凡用早期记忆的诠释酿成了一发不可收拾的结果，这正是连锁反应发生的「真实地点」，不是任何一条时间线，而是「伊凡的脑中」，这才是真正的「蝴蝶效应」，因为每个人的现实都只有一种，伊凡的现实也是，但他的回忆却是常人的好几倍(刚好在这段剧情中，心理医师提到他的脑袋像是被塞了40年的记忆)，正是这些交叠的记忆创造出巨大的改变。
《蝴蝶效应》里的「蝴蝶效应」
在新的时空中，看见女友变成妓女的伊凡，心碎之余想要再次改写过去，这次是回到爆炸的意外，四人帮这次阻止了憾事发生，但伊凡却被炸断双手、汤米则成了信奉耶稣的好人，伊凡在记忆里意外选择了一条「牺牲自己成就他人」的路，而他不满意此道，自己成了残疾人士、女朋友变成别人的、连母亲都因为活在痛苦之中染上烟瘾得了肺癌，于是伊凡决定再做一次时空旅行，是的，他要抢在炸弹爆炸之前先拆除它。
但是，与其说拆除，不如说「引爆」，回到小时候的伊凡在凯丽、凯丽的父亲面前点燃了引信，为什么？
因为在他的记忆里，这管炸弹被引爆了无数次、记忆此时就像宿命一样，炸弹只能被引爆，不能被破坏、被丢弃，似乎没有更好的选项。这让我不免又想到记忆如何影响人格发展，如果你在充满暴力的童年环境中长大，且一次又一次地，暴力的事件成了解决的唯一途径，那在紧要关头时，主角不可避免的只能选择暴力相向，也就是引爆眼前的炸药(事实上，选择很多，例如重新跳出记忆再重读日记数次，思考如何在凯丽父亲的地下室拆除炸弹)。
结语：是否真正一发不可收拾的连锁反应，不是角色的行为、而是创伤后的记忆？
同样具有「时空旅行」能力的伊凡父亲，告诉伊凡这是一件不可逆的事情、像他们这样的人必须被消灭。而最后伊凡也想到了一个对每个人都好的解方(事实上，电影有院线版的结局跟导演版的...一个是伊凡决定在出生前用脐带自缢，另一个则是回到与凯丽初相遇的时候把对方吓跑)，不管是哪个结局，最后，凯丽跟汤米两个人都在正常的家庭环境下长大，过著平凡人幸福快乐的日子...
简言之，最终，男主角选择跳出时空的回圈，创造与身边角色毫无交集的时间线...但谨记，其余角色并没有这些没发生的回忆，这因此促成了我换个角度诠释这部电影，也许，《蝴蝶效应》里发生的所有回忆，其实是伊凡的创伤童年的修复故事，他在小时候就看见自己有暴力倾向的父亲在自己的面前被一棒打死，这个恐怖的记忆，同时也变异成未来的记忆里：他一棒打死汤米、蓝尼用利器刺死汤米(伊凡间接造成的)，记忆的演变，带领他走向毁灭，过去的失忆也只是延后了暴力事件的发生，因为他探寻回忆的过程，导致童年女友被揭疮疤后自杀，必然开启一条伊凡试图改变历史的冒险。
而故事的结局，我们知道一切都不能改变、只能放手，从隐隐作痛的创伤中退出，更重要的是，不再给其他人相同的创伤，斩断这条貌似宿命的连锁反应，这就是《蝴蝶效应》里的蝴蝶效应。
延伸阅读-更多与电影有关的专题
ⓞ延伸阅读：专题：那些「反乌托邦」色彩的电影
ⓞ延伸阅读：影评-专题：斗阵俱乐部上映20周年(本篇文章发表于2019年)
ⓞ延伸阅读：影评专题：从《不劳而获》到《黑亚当》，谈巨石强森的刻意定型？
ⓞ延伸阅读：演员凯文史贝西（Kevin Spacey）专题：撇开性丑闻，只谈演技
ⓞ延伸阅读：影评-《恶棍特工》场景：兰达上校与苏珊娜的餐厅对话