看待回忆

尘封的古董一直乏人问津，直至破落、远离本土，才有人说它是如何代表当地，足以充当标志云云。总之失去的一刻来临，有一批人会忽然珍惜所失去的，但平日根本绝少理会，甚至不认识那事物，与它几乎毫无关联。这也难怪，因为失去代表从此再无机会享有，但一日未失去，仍有条件假定它明日存在，可惜现实告诉我们很多事物即使此刻存留，也可湮没于一瞬。本文只讲个人生活态度，不谈公共政策、公众教育，浅谈回忆这件事。

有些人对于地标、先贤的遗产消逝感不舍，容易祭出「某某是我们的集体回忆」作为理由，背后的想法是此物承载不少人的记忆，这些记忆无可取代，该物的价值等同各人记忆的总和，一经如此倍大，弥足珍贵。不能漠视这些人对保留旧物的热忱，以及照顾同感者的同情心，但是他们趋向放大「我们」、「集体」，把没有这情感的人也纳入有回忆的集体中（不知有心或无意）。部分景点多年经营游客生意，附近街坊只遥望其形，极少造访，遑论其他地区的本地人。经济转差弄得惨澹经营，甚至交托予受公帑资助的机构续命，最终无能之辈一句断言它返魂乏术，就任由自生自灭，这等形骸被世代浪潮淹没，说它是「集体回忆」，未免情感泛滥；再说因此要如何保护，更是替人代言，夸夸其谈。论定某物为集体回忆前，若不厘清那集体遍及多少人、甚么人，容易头脑发热，轻率把他人当作与自己拥有相同想法，也是过份自我的表现。
 

人之爱回忆，往往牵绊于有形物体，例如明明是母校的人和事最敲响心扉，仍要隔一段时间亲临校址缅怀，校舍成为牵动回忆的对象；为了某项活动挥洒青春的汗水，在竞赛中勇夺殊荣，努力获得肯定、在奋斗过程中幸得深刻体会是回忆中最宝贵的部分，却要靠凝望奖牌来回味。并非说有形物体毫不重要，足可弃如敝屣，那些东西若没有获取应有保护，我们仍理应感到惋惜，但回忆的核心往往是无形的事物，人却太容易把回忆凝铸于有形物体中，对它们赋予过多意义，反倒失却该段回忆应有的意义。构筑高台，兴建聚落，技术上日趋容易，爱好回忆的人士也坚称物体承载的历史意义、人文记忆才是重要。反过来说，若一件承载此等意义的物体消亡，是周遭更多人、更大的力量无视它所承载的意义，也就是另一股无形力量摧毁这份无形的意义，而彰显于破坏有形物体之上。就在它被破坏前，应当及早竭力保存意义，并壮大该意义的影响力，否则就只有永恒地怀旧，把堪作回忆的事物与日常生活区别开来，却没有融会，令它们处于值得保护的平常状态，其他更有利的因素袭来，包括经济发展、更新土地用途等，就自然不敌急风暴雨。
 

「集体回忆」值得仔细思量，有形事物未必最值回忆，无形事物亟须保护，即使我们知晓凡此种种，近年仍面对有形无形事物和回忆逐一被扳倒，又如何自处？首先抚心自问，回忆的属性为何，只是有如古玩，置之于宝箱雅柜，区隔鉴赏，到它逝去就慨叹不舍，终究是身外物？还是影响深远，充当形塑自己的重要部分？若是后者，历尽的人物事情已融入血液，物象消逝，无阻价值在回忆者以流动个体的形式传承。有人认为外力足以令价值革灭殆尽，倪匡也在《追龙》写道︰「不必摧毁这个大城市的建筑物……但是只要令这个大城市原来的优点消失，就可以令这个大城市毁灭、死亡。」这也不能否认，以集体的角度而言，城市的回忆诚然消亡，但众多个体若对该等回忆甚加珍重，就要增强承传的意志，并创造回忆。创造回忆就是过好生活，把认定堪作美好回忆的事实现出来，令自己和他人经历相同性质的事，这等回忆就有望以人、以具实感的生活方式流传下去。

回忆仿佛每个人的包袱，附带于每人的背后，影响思想和行为。包袱须定时整理，把不再合用的舍弃，合用的分类放妥，有些可能还要维修打磨，间中端详鉴赏也是生活一部分。整装过后就是重新上路，收拾包袱和心情，也是踏上旅途的必要习惯。