【书评】《一个女人，在北极》

有时候单看一本书的书名，就知道是自己的那杯茶。

阅读后若再欣喜地发现，作者文笔优美，中文翻译也很顺畅，更是笃定这是一本值得收藏的书。更何况，如此罕见的极地题材，如此悠久的1930年代，不管是人物背景、生活方式等都无法重来。唯有透过阅读文字，再佐以几张相片、画作，才能让这段迷人又充满挑战的极地生活，在想像中重现。

1933年，来自奥地利的作者克丽丝汀安决定去挪威境内的北极冷岸岛陪伴身为职业猎人的丈夫过冬。这本书正是详细地描述她独自从中欧乘船来回的旅程，和在北极大约为期一年的日常生活，其中还包括超过100天的永夜。

36岁的作者和丈夫，外加一个年轻的挪威猎人，三人合住在一间简陋的小木屋。周边的景色是“满地的石块向上延伸到碎裂的山峦；向下延伸到碎裂的海岸，构成一幅死亡与腐败的荒凉画面”，而距离最近的邻居在90公里外。

在极地荒野求生，处处是挑战：需要步行几公里去冰河或潟湖取淡水；需要狩猎绒鸭、雷鸟、海豹、北极熊等当食材。一旦风暴来袭，或永夜将至，要准备的事情更多：储存粮食与薪柴、修复屋子、铲雪开路……同时也得兼顾生计：设置陷阱捕抓北极狐以获取皮毛。

书里最精彩的部分，是作者的独居生活。

每当两位男士到外地狩猎时，作者就独守家中至少半个月。日常活动看似和普通主妇无异：打扫、煮食、洗衣……但如果背景是北极轰隆怒吼的暴风雪，她不是在过日子，而是求生：确保小屋不会被积雪埋葬封死、确保自己不会在屋里冻死饿死，甚至不会被流冰送来的北极熊给吃掉。

“面对这种北极风暴时，每个人都会再度成为原始人类，感觉渺小又满怀敬畏。”

一个人面对北极的暴风雪固然可怕，但我想最难受的，还是一颗牵挂丈夫安危的心。但如果北极的艰难生活能让一个女人激起求生欲望，想必也能消融她的各种复杂情感：孤寂、担忧、恐惧……

极地生活固然是这本书的卖点，我却觉得作者心境上的转变才是最有意思的地方。

从一开始对物资匮乏的荒野生活感到恐慌，到后来却爱上北极的遗世独立，甚至舍不得离开；从一开始对狩猎感到抗拒，却在体验过长期缺肉粮后，想尽办法要捕抓动物。从一开始执著于要摄取充足的维他命以避免坏血病，到后来完全不在乎，甚至总结“人类根本不需要维他命，生之勇气和幽默就是最佳的维他命。”

这些微妙的内心改变，完全在文字中体现出来。前半段作者的文笔，生动活泼，却带有文明人的自我、执著、左思右想……在经过极地荒野生活的考验后，同一个人，竟然散发出一种坚强、稳重、内心平和的魅力，我觉得正是此书带给我最美好的阅读体验。

“我这辈子第一次了解，在强大无比的大自然孤寂中，事物拥有了另一种意义，一种与我们那人际关系不断变动的世界中，截然不同的意义。我觉得，一个人要在北极维护他所习惯的文明，有时要比与大自然抗争、保住性命还难。”

每次读到这种与世隔绝的荒野生活，总是很羡慕作者仅靠著双手和简单的工具就能过生活。

虽然我也很向往这种在荒野世隔绝的生活，但环顾这两年为了防疫所打造的舒适居家生活：厨房那一应俱全的厨具、冰箱那形形色色的食材，还有弹指之间就能网购下单、坐等收货的便利生活……我不确定自己是否还能脱离舒适圈。

那就只好透过阅读来想像这样的生活吧！（可心底下也总还是有股声音：有机会的话，我也想尝试经历一小段的荒野极地生活……）