薜西弗斯的神话：珍惜生命 请直视荒谬 拒绝自杀和希望
薜西弗斯的神话是卡缪的一本哲学随笔，也是对我影响最深的一本书。虽然对于一本哲学书来说，这本书算是十分易懂的，但是对于像我非哲学系出身的人来说，阅读本书还是有一定门槛的。所以希望简单分享我看这本书的脉络结构让各位看这本书可以更轻松阅读。
写作背景
卡缪写这本书有两个很重要的目的：第一个目的就是回应自杀的问题。一二战期间的欧洲正是风云变色的时期。在政治方面，德国的军国主义正在潜伏，共产主义组织自从俄国革命成功后便在陆续在世界各地活跃起来，与执政者产生或明或暗的冲突。在社会方面，一战结束后欧洲各国百废待兴，无论是战败国还是战胜国平民百姓都过得十分艰难。在文化方面，尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）与齐克果（Søren Aabye Kierkegaard）等学者的非理性主义思想正在一战后的废土大行其道，虚无主义的阴霾正笼罩整个欧洲。精神与物质性的颓败让自杀慢慢演变成一种社会议题。
第二个目的则是作为自己作品的阶段性的总结。卡缪是一名多元化的创作者。他很喜欢用各种媒介阐述他的思想，例如小说，剧本和随笔。根据傅佩荣教授的<<荒谬之外>>，卡缪的作品被分为三个时期，分别是荒谬期（1938-1941）、反抗期（1941-1951）和自由期（1951-1960）。每个时期正分别说「荒谬」、「反抗」和「自由」这三个重要的主题。而薜西弗斯的神话作为荒谬期最后的作品，正总结了一直以来他对「荒谬」这个议题的观点。
全书结构
整本书分为四个篇章，分别是 ：
- 荒谬的推理
- 荒谬的人
- 荒谬的创作
- 薜西弗斯的神话
不过卡缪在四个篇章的篇幅安排并不一致。 最长的「荒谬的推理」差不多占了全书的一半篇幅，作为书名的「薜西弗斯的神话」却只有七页。事实上其余三个篇章我觉得更多是作为引例的作用，卡缪所有对「荒谬」的哲学推论都浓缩在「荒谬的推理」中，所以第一篇章正是全书的重中之重。
荒谬的推理
在这一篇章中的卡缪十分系统的，像福尔摩斯一样推论「荒谬」这个概念。值得一提的是，卡缪在本章的开头就说明「荒谬」是作为本文论述的起点，所以他并没有证明「荒谬」，只是单纯说明「荒谬」的存在。荒谬的推理分为四个分节。卡缪从「自杀是唯一严肃的哲学问题」这个消极的议题，一步一步推论出「活出最多的可能」这个积极的回应。
1.1 荒谬与自杀
卡缪一开始有以下的推论 ：
- 问题的重要性同迫切性是根据问题所引发的行动而定。
- 很多人因为觉得找不到生存的意义而选择自杀
- 明显地，自杀是后果最严重的行动
- 因此生命的意义是最重要而迫切的问题
然后卡谬从自杀这个行为剖析人生意义问题。自杀是一种告白，是承认活著毫无意义。因为自杀者们感受自己仿佛从幻想与希望的世界被放逐，像个异乡人一样在现实世界徬徨著，产生与生活的离异感，而这种离异感就是卡谬所强调的荒谬感。
接著卡谬根据这个荒谬的概念作出以下推论：
- 对于一个诚实的人，他相信的事物必然决定他的行动
- 因此，当他相信存在是荒谬的就必然有所行动
- 其中一个合理推断系是应该会尽可能逃离这个难以理解的状态（荒谬）
- 而自杀是其中一个逃避荒谬的方法
在这里卡谬终于提出整个第一章节所需要回应的问题：荒谬是否需要人透过自杀去逃避？
1.2 荒谬的高墙
如果说第一部分荒谬的推理是提出问题，第二部分荒谬的高墙就是开始尝试解决问题。
卡谬认为「要理解首先要统一」。心智理解事物需要「熟悉感」，对人来说，最熟悉的事物莫过于「人」本身，对人来说，理解世界意味著把世界化为人。人是有理性，追求合理的生物，因此在人眼中的世界变成了受苦有了意义、善恶终有报、真理存在世上、所有事情都是冥冥中神的安排的美好世界。
可惜，这样的世界是虚假的（可能有点极端，更准确的说法是我们不能确定这样的世界是真实的）。我们理解的世界与真实的世界存在差距。也许我们可以伪装自己无知，躲在幻想世界沉沦。
当心智迈向第一步，这个世界就崩裂倒塌了：闪闪发光的无数碎片提供理解的泉源。但我们必将感到绝望，这个世界不可能再重建我们熟悉的面貌，一种带给我们内心平静的安然面貌。
卡谬认为说到底我们对世界的认知只有我们对事物的感知是确实无误的，其余的知识都来自建构。我们本能地渴望知道世界的全部，盲目地相信我们的理性能理解世界，但很遗憾，世界是冷漠而不合理的，所谓的荒谬就是世界的不合理与人们想要理解的强烈两者的对立。
1.3 哲学的自杀
第三节中卡缪提出了除了自杀的第二种方法来应对荒谬，也就是创造虚幻的希望，卡缪称之为哲学的自杀。(我想这也是卡缪一直不认为自己是一位存在主义者的原因，他认为创造希望和自杀一样，都是一种逃避荒谬的方法。)
一开始，卡缪再次展开对荒谬性质的讨论。在正常的语境下，荒谬来自于比较，比较一件事物与它本应呈现的现象所产生的落差。荒谬的感受是存在两个项目之间的对抗，任意一项消失荒谬也不复存在。在知识论的层面，荒谬是存在人和世界以外，它是人和世界之间唯一的联系。这是卡缪所提出的「三位一体论」，人、世界、荒谬任意一项消失，其他的也会被摧毁。
卡缪选择这里作为他的荒谬哲学的开始，视荒谬的存在为「真理」。然而，当一个人渐渐意识到荒谬的存在，就再也无法摆脱它。卡缪参考其他哲学家面对荒谬的思考，但都不能令卡缪满意，称它们为哲学的自杀，是另一层面的逃避。
1.4 荒谬的自由
在第三节中卡缪提出了「人-世界-荒谬」的三位一体论。理性令到人与万物对立，意识产生了「我」与世界的割裂。但是卡缪仍希望(或者说不得不)保持这冲突与断裂，因为人无法失去理性和意识，仅仅作为世界的一部份而存在。人和世界是殊异的。
卡缪写了那么多，但似乎一切都没有改变，任何冲突都没有解决，荒谬依然存在，人依然觉得痛苦和焦虑，世界依然不合理，人生仍然是没有意义的。不过卡缪说「所有的冲突都改变了样貌」，当我们跟随著卡缪的脚步思考，就会发现一切问题都变了。
原先的问题是人要活著是否应当具有一个值得活下去的意义，但这个问题有个前设，那就是世界上存在某种人生意义。现在的问题逆转为人生在没有意义的情况下是否值得活呢？
虽然没有人生意义这个价值判断标准，但卡缪建立了一套关于荒谬的伦理规范来讨论这个问题。人就是要在没有意义的情况下活著。活著就是活出荒谬。我们只能把意识到的荒谬放在眼前，放弃意识的反抗就是逃避问题。尽管这样的反抗毫无希望，但只有反抗才是征服命运，而非屈服于命运。
相比之下，自杀并非是合乎反抗逻辑的结果，相反它是一种认同。自杀的人看到自己毫无希望的未来，并加速朝它奔去。在这个结果下，荒谬并没有被解除。信仰也是相似的，这个冰冷，残酷，冷漠的现实世界造就了人的崇高，宗教的教条和信念在削弱这个现实的同时也削弱了人本身。「教条卸下了我的人生重担，然而那是我必须独力去承担的。」
接下来，卡缪展开了对自由的讨论。一个普通人在未曾意识到荒谬之前，会定下人生目标，关心未来，安排以后的日子，希望明天会更多。这样的人生看似自由，看似有无限的选择，但卡缪认为，这样反而是被自由的假设所束缚的不自由。普通人想象自己的人生有个目标，为此他安排自己的人生以证明自己的人生是有意义的。这样却反而为自己创造屏障，把自己的人生收束在屏障内，最后成为自己的自由的奴隶。 只有荒谬告诉我们「未来并不存在」，才能拥有真正的内在自由。终将到来的死亡代替了自由的幻觉，人勇敢地拒绝美好的幻觉，拒绝希望，接受这样虚无的宇宙，并在这毫无慰藉的人生寻找可能性才是真正的自由。
如果说自由只有与受限的命运抗衡才能体现，那么我们并非应该追求最好的生活，而是活出最多的可能，以经验的「量」取代「质」。甚么叫经验的「量」？
对于两个寿命相同的人来说，世界必然提供他们总量相同的经验。我们必需意识到这些经验，去感受生活，感受反抗和自由，并尽可能这么做，这就是活出最多的可能。」
过早的死亡才是让人无法获益的唯一阻碍。四十年的有意识生活无论如何都无法等同于清醒的六十年时光。我们要活著，然后时刻意识人和世界之间的荒谬并时刻地反抗著它，才能活出最多的可能。荒谬的人和荒谬的人生并不取决于人的意志，而是取决于死亡。因此卡缪拒绝自杀。