〈一个购买喘息的人〉

           那里聚集了一堆工厂大厦。下车后，除了巴士站的站顶外，完全没有遮掩，正前面的就是我上班的大厦，但要经过一条有一所小食店的小路，才可绕到正门。记得太阳很大，幸好是冬天，所以阳光是温热的，走过那条小路时习惯看看小食店有没有营业，也习惯抬头看看被两旁大厦压得紧紧的天空，感觉天空很高，容得下的却很少。可以瞇著眼举头观天的日子，便是好日子。偶尔大厦外置的冷气会滴水，我在想为什么冬天要开冷气，醒觉里面有些间隔的单位没有窗，所以即使不幸被滴到眼球，只赶紧眨眼，用纸巾擦拭，不致于烦躁，总觉得这些水份比泪水还要悲伤。

          我仰望几片被废气吹动著的云朵，像混合了苦涩朱古力的棉花糖。走著走著，练成了不用看都能感觉到迎面而来的人。忽然，有一个人站在我的身旁，我把视线转移在他脸上，一位七十岁左右的伯伯，我以为他是来问路的，这几个巴士站有超过二十辆巴士途经，不时都遇到问路的长者，于是我停下脚步，等他开口。「呢个老细真系仆街嚟，叫人过嚟揾佢，连车马费都唔俾我」，他开口的时候，露出蛀蚀得七七八八的牙齿，都成了黑色，胡乱地、颤抖地站立着，因为前排牙齿的缺失，声音加入空气而变得圆滚，字与字之间黏连起来，我努力控制著皱起的眉头。我因他身上发出一股酸馊味而不禁褪后了半步，那种味道令人想起下雨后没有晒干的雨伞，混合汗水和尿液干透的气味。他没有直视我的眼睛，我却直直看著他，他的眼白有点混浊，眼珠和眼白没有很分明，像红树林般无棱两可。我原来以为他只打算跟我诉一下苦，就像平时买菜之后白白看著巴士离开而赶不上的婆婆一样，所以静静站在他旁边，保持不近不远的距离，等待他把话说完、把苦吐完，得到一点心灵的慰藉，不论是我还是他。他头顶剩下几条头发，少得甚至不能用稀疏来形容，少得如果把它们摘下来数，恐怕不用几分钟就可以数完。在没有头发的前顶，有一个足足半个手掌大小的痂，感觉因伤口太大的缘故而久久不能痊愈，大概没有涂上任何药膏，然后相信著时间会抚平伤痛。

          从他的说话中可知道他是一个被骗到这里而无法回家的人，语句间杂夹的粗口更显他的愤怒，「你可唔可以俾啲散银我返屋企？十蚊就够啦，我想搭43A返去」，有时我也会坐43A这辆巴士，车费只需要五块四，以他的年龄应该半价便足够了。他的那一身装束似乎没有欺骗谁，我从背包中掏出钱包，握得特别紧，我侧过身来窥看散银夹，我有点斥责自己的疑心，只随意拿出四个半，忽视内里的十元硬币。他用单手接过后就离开了，甚至没有说一句谢谢。我转身离开，没有留意他有没有看著我远离的背影。

           两小时后我走过大街，看见那个伯伯坐在中国银行门口的阶级，呑云吐雾，我不熟悉香烟的牌子，但想必不会比一顿饭便宜。我想寻找原因，也许是为他找借口，是我有份贡献的四块半吗，有多少人给了他多少钱，而他又花了多少钱在香烟上，此时有一辆货车在旁边经过，废气还是烟雾比较浓郁，我习惯车辆经过时别过头来，正视著他头顶的痂，黑色下面带著鲜红，有适当的抑压才不至于流血不止。他一直低著头，看著灰烬散落，任由烟雾消散。如果他跟我对视，恐怕也不会认出我，如果认到，也可能只记得我是那个只给得起四个半的女孩。地上搁浅著一堆烟头，平静中带点悲伤，像一具具无人安葬的尸体。也许他刚站在葵兴站外的唐记包点和便利店之间，挣扎过买一个包、一盒饭，或是一盒烟，最后只想到，吃饱后还有明天的痛苦，但吸烟能期待明天的呼吸。这是一个要尊严的地方，要有带著尊严的乞讨。