【书评】《杏仁》- 克服先天障碍必杀技

快乐、心情愉悦时会笑;伤心、感动、受到委屈时会哭;紧张、愤怒时会脸红耳赤;恐惧时会瞳孔放大、面青唇白 …… 这些情绪变化对我们来说平常不过,那是因为脑内的杏仁体发挥作用;然而小说中的主角鲜允载却没那么幸运,因为脑内杏仁体过小,他不懂哭也不会笑,因此而被视为怪物,这个故事正是环绕他,和另一名同样被视为怪物少年的成长故事。

书名:《杏仁》아몬드  ( 荣获第十届「创批青少年文学奖」)
作者:孙元平
出版日期:2018/09/03 

故事亮点

小说以允载第一身视角 (我),亲述自己从小感受不到喜怒哀乐,爱、恨,愤怒、忧愁、快乐、伤心……对他而言都只是抽象的字眼,医生说是因为脑里的杏仁核,也就是扁桃体天生就比较小做成的「述情障碍」。

母亲和外婆认为这个症状会让允载在同龄孩子面前过份突出,怕他会被欺凌,于是想尽办法教他如何表现得「正常」一点,在她们的教导下,允载大概知道别人说什么时,就应该以什么样的态度回应。

可惜好景不常,某年他们一家三口外出为允载庆祝生日途中,一名男子突然挥刀,外婆和母亲为了保护他,前者当场死亡,后者变成植物人,而他面对家人血流不止的可怕场面,依然面不改容,自此之后,所有认识他的人,都视他为冷血的「怪物」。

冰与火的撞击

在一个偶然的机会下,允载认识了小时候跟亲生父母失散后沦为不良少年的坤,他是一个截然不同的人,如果说允载是冰,坤就是火,他愤世嫉俗,对很多事情都看不过眼,希望自己变得更强大,经常做出让老师长辈们头痛万分的事,因此也被大家认定为怪物。

坤初时知道了允载的经历后经常借故挑衅,揶揄他是机器人 (机械人) ,惹他生气,甚至还动手动脚,让允载吃尽苦头,后来因为他始终如一,打不还手,对坤丝毫没有动气,久而久之反而让坤放下戒心,开始关心允载,对于他的外婆和母亲先后遇害,更是义愤填膺,继而成为朋友。

怪物「复常」?

接著在学校里发生了坤被人怀疑偷窃的事件,让刚刚认回他的生父大感为难,最后虽然被证实是他人所为,但坤失踪了,大家都找不到他,然而允载没有放弃,千辛万苦的从一个看似是江湖大佬的「铁丝哥」里找到坤,允载毫无惧色的要求带坤离开,对方不肯,更用刀伤了他,坤拼命的大喊大叫竭力阻止却徒劳无功,就在允载血流如注,即将失去知觉的一刻,他感到内心深处突然「茅塞顿开」,他以前从来没感觉到的种种情绪:伤心、开心、孤单、痛苦、害怕,还是欢喜 …… 就在那一刻一股脑地涌上来。

那么允载最后能否活下来?他的妈妈有没有苏醒?坤的人生和跟父亲的关系又有没有什么改变?

精彩节录

这本小说让我印象深刻的一点,是作者戳中人性的弱点,很多人表面上很有同理心,但在面对严重事故的时候,却是爱理不理,就像亲眼看到母亲和外婆遇害的允载,虽然因为患有「述情障碍」而没有痛哭流涕,也没有像坤一样暴跳如雷,但他却发出了无数的「拷问」:

「那男人为什么要那么做?
为什么不去砸电视或摔镜子,而要杀人?
为什么没人早一点出手相助?」

「不幸如果发生在远方,人们会因为距离遥远、力不能及而不加理睬;而发生在近前的,人们又说太害怕,没有人愿意站出来。大多数人即使感觉到了别人的痛苦也不会行动,口头上说有同理心,实际上又轻易忘记。」

可见也并非全无感觉,而只是比一般人冷静。

另一吸引之处是每一个人物的性格,无论是主角还是配角,都描写得细腻入微,就像坤的生父允权浩,因为儿子在学校惹事生非,经常要替他收拾烂摊子,赔偿道歉是家常便饭,但也让身为教授的他难以适应认回这个亲生儿子的「后遗症」,在他向允载倾吐心声时,这种矛盾的心情更是表露无遗:

教授身体开始颤抖。 「你知道更可怕的是什么吗……是我有了如果一开始没有生下他,那么一切应该就会比现在更好的想法。哦!我真不敢相信我居然在你面前说这个 …… 」

眼泪沿著教授的脖子流进毛衣里。后来的话都被哭声掩盖过去,听不太清楚在说什么。

又比如在教导允载别人说某些话「真正的意思」,和如何大方得体地回应时,作者藉著他的话,侧写出母亲的善解人意和机智:

母亲举例说,如果朋友拿出新的文具或玩具说明那是什么的时候,并不是真的在说明,而是在「炫耀」。

照母亲的说法,这时候的模范回答是:「好棒哦。」这话代表的情绪就是「羡慕」。

作者亦十分擅长运用对话来说故事,就如坤第一次主动到允载的书店,问他关于亲眼目睹母亲和外婆遇害之事,看似平淡的一段对答,却是幽默非常,允载处变不惊的淡然,与坤抱打不平的热枕,形成鲜明对比,相映成趣:

我的回答让坤摇了摇头。
「我说这些,你心情也不会不好吗?居然会面无表情?你不会想念吗?你不想念你外婆和母亲吗?」

「我很想念,非常,非常地想念。」

「那你还睡得著?怎么还能继续去上学?你家人就在你眼前流著血死去了啊。」

「就这样活下来了。虽然不知道其他人会不会比我花更长的时间去适应,但应该都是过一段时间就会继续吃饭和睡觉的。因为人类就是会活下去的存在。」

「还真会假装懂很多呢。如果是我,一定每天都很生气,委屈得睡不著觉。其实我听到这件事后,已经连续好几天都睡不著……」

「抱歉,我害你睡不著。」

节录自《杏仁》

小说寓意

克服一切障碍的必杀技,就是「爱」,这是我看完小说后最大的启示。

允载天生没法表情达意,但正是因为这样,他从来不会带著主观情绪评价,更不会带著有色眼镜来论断他人,因而能让坤卸下防备,主动接近他,并说出真心话;允载亦是唯一认定「坤是善良的孩子。」,甚至在危难时愿意舍身相救的朋友;至于坤,虽然总是张牙舞爪,到处树敌,但允载却看到他犹如刺猬一样的强悍外表之下,有情有义、脆弱敏感的内心,在他们相处的过程中,这些都是潜移默化的情感和思想冲击,也是最后他濒死时突然「产生」各种情绪的主要关键。

作者形容为「怪物」的两人,因为友爱而能够成为互相的救赎;此外,妈妈和外婆对允载不离不弃、义无反顾的亲情;允教授对于失而复得的儿子坤既爱又自责的矛盾,同样令人感动又心疼。

不只是少年,每一个在成长过程中曾经因为自己和别人的「不同」而遭到嫌弃、针对、歧视的人,都能在小说中找到共鸣,并会感到疗愈;这部作品也充分反映出各种管教方式对孩子造成的影响,所以我会特别推荐给各位家长阅读。

什么是「正常」,什么是「异常」?但愿社会上少一些标签,多一些关怀;正如作者在后记所说:「希望借由这部小说,能有更多的人伸出援手,帮助那些受伤的人和尚存希望的孩子。」

图片来源:

https://www.eslite.com/product/1001116992705559 

 

如你想鼓励支持作者【win.crafter】创作分享更多,现在你可以给他赠送一杯咖啡:
Buy Me a Coffee
本文由作者【win.crafter】创作刊登于HKESE,如未经授权不得转载。
回应