父爱在心
父爱在心
王非
父亲遽然辞世,那份震惊和震撼无法用语言形容,任何文字亦无法描述那无尽的伤痛和遗憾。当我在香港接到父亲病危的电话,已经第一时间订机票赶回北京,下了飞机即马不停蹄赶往北京解放军总医院,冲入病房,护士正在把一张洁白的布从父亲的脚下拉到胸前,准备盖上脸庞的那一刻,我扑倒在父亲身边,捧著他的脸号啕大哭,泪如雨下——父亲的脸仿佛还有余温似的!
父亲一直身体健康,心宽体胖的,二天前跟家人去承德避暑山庄游览,感觉疲倦就独自选择坐在一个亭子内的石凳上休息,几十分钟后跟家人汇合,夜里他觉得不舒服送入医院,开始并不觉有大碍,还叮嘱家人无需担心,很快可以出院。想不到几个小时后病情急转直下,医生表示父亲肺部感染,引起其他大部分器官短时间内受感染……
我出生8个月,即被母亲送到北京旁边的乡下姥姥家,由坚强的无所不能的姥姥把我带大,因为父母的工作实在太忙了,无法照看我,直到6岁终于被接回父母身边,开始读小学。对父亲的第一个记忆,就是在第二天的黄昏,他带我到街角的小卖店买了一只冰棍,那是我平生第一次吃冰棍,记得黄昏的夕阳很是黯淡地在矮矮的楼宇之间若有若无,父亲站在我身边不到一米的距离外,默默地看著我,一句话也没有说,他的眼睛非常漂亮非常明亮。我飞快地吸吮冰棍儿的甜汁,那冷飕飕的透心凉的感觉以及父亲无声温暖但陌生的注视,在以后我成长的岁月成为一幅永久的油画,深藏在心底的那幅墙上,温馨甜蜜而令我感动。
读小学的5年里,我转学一次。第一所小学离家比较远,由于父母均要起早贪黑地上班,无暇顾及子女的生活,更不能接送孩子,所以,尽管我十分喜欢旧学校,因为我的成绩总是在全班名列一二名,运动会的短跑冠军跳远冠军也总是非我莫属,我甚至买了芭蕾舞白色布鞋,每天放学和几个特别选出来的女孩在大体育室儿一起练习跳跃马鞍,翻筋斗,我无比快乐。但是那个年代,父母怎会征询孩子的想法和意见 ? 父母的决定就只有服从。于是在小学三年级,无论我多么不情愿,我仍被转到了一所比较大的有名的学校,弟弟比我低二届,这样,我就可以和弟弟每天一起上学放学,中午带一个大饭盒一起吃饭~父母轻松多了,但是我却再也没有了以前的快乐。因为转学的事是父亲的朋友帮忙的,所以我有了对父亲的第一丝怨恨,我觉得是父亲剥夺了我快乐的权利和源泉,但是没有人知道这一点。
在新学校的三年,我的班上有一个男同学,他的爸爸和父亲是同事,他非常聪明,几乎聪明得过分,而且经常对我使坏。有一次放学,不知怎么我和他留到最后,他竟然偷偷把我锁在教室里。我们的学校是老式的日本房子,全部是二层楼,窄窄的石头楼梯总是透著阴森森的感觉。天渐渐黑了,我越来越害怕,哭著叫著,很久以后才被人发现。这件事在我心底留下的阴影和影响是巨大的,我开始讨厌这个学校,进而讨厌上学讨厌上课,成绩一落千丈,而父亲却常常喜欢拿那个男同学的成绩和我比较,责备我“为什么同事的孩子成绩那么好,你却成绩那么差” 。我开始不喜欢父亲。现在回想起来,那时的父母哪里像今天的父母啊,一切以孩子为中心,尊重孩子的感受和意愿,愿意倾听孩子的想法和心事,那时的父母都要为口奔驰,上养父母,下养子女,连陪伴孩子的时间都没有。 所以我的内心世界的不快乐越来越深,读书成绩好时培养的自信,随著成绩变差而荡然全失,我把这一切都“归功”于父亲,如果不是父亲坚持托人帮我转学,如果不是父亲总是拿我和同事的孩子比较 ......
我对父亲的怨恨偷偷地潜滋暗长,几乎跟随了我半生。
除了转学,在家里的生活尤其令我对父亲不满意。我心目中的父亲形象,应该是高大的强壮的顶天立地的,在家里什么都能做什么都会做 ! 男人必须撑起一个家 ! 但是我的父亲却是一个完全不同的人,他在家里,或者更准确地说,他在我眼里什么都不做,下班回到家就是一屁股坐到沙发上,跷起二郎腿,看永远看不完的报纸,饭做好了,他才坐到饭桌前。他做饭的次数屈指可数。我的母亲同样要起早上班,下班后却要马不停蹄买菜洗菜做饭收拾房间。家里换灯泡漏水或修理各种不时出现的小毛病,通通是母亲来做。这在我眼里是那么不公平,这个父亲在我眼里是那么不称职那么懒惰那么没有责任感 。我心疼母亲,怨恨父亲,觉得无论做个男人也好,还是做个父亲也好,他都是不称职的 !
这样的怨恨直到父亲2017年10月离世,我仿佛也仍然为此在怨恨著,直到2019年9月,母亲带著我们三个子女回到我们的老家湖南,我第一次回到父亲出生的地方成长的地方 ~ 父亲出生的湘潭由义巷的大户人家的老宅,那石头拱门下巨大的红木门 ,门上二个沉甸甸的青铜门环,只隔了一条街的秋瑾故居 ; 跟随姑姑的脚步在一条条胡同窄巷子穿梭,这曾经都是父亲家大宅子的范围,想象少年时的父亲由大批厨子雇工侍候的生活,终于明白父亲为何在家中“十指不沾阳春水”。我陡然释怀了 ! 我在由义巷子里立刻原谅理解了父亲 ! 如果早知道父亲的历史,我怎么会怨恨我的父亲 ? 他由一个大户人家的少爷,10几岁就独自闯荡北方读大学,然后在一个无比寒冷的城市娶妻生子,给我们三个姐弟提供了衣食无忧的生活环境,灌输给我们健康自爱的常识和人生观,我却以一个无知孩子的眼睛判断自己的父亲,且由于无知的误判而怨恨父亲几十年 ! 我是个不孝女 !
也是由于父亲的关系,一毕业我就进入父亲工作的出版社工作,早晨和父亲一起坐单位的车上班,晚上一起下班。在单位里,父亲博学多才,丰富的知识和大度的心胸根本就是人中极品,他视金钱如粪土,视利益如浮云的风骨和傲骨,在那个讲求钱欲和权利欲的年代,实在是出污泥而不染,令人难以置信他能做到,而我的父亲,如水的性格让他做到了 : 在出版社的几十年里,他是一池清泉 ! 他从来不追求金钱和功名,不拉帮结派搞小圈子,从来不针对非我族类搞打压。真的,父亲的眼里,钱够花就行,名气不过是身外之物。他踏踏实实地过日子,勤勤恳恳地工作,尤其对年轻人,他总是倾注满腔热忱去栽培,投入大量时间去传授去辅导,对待每一个年轻人都像对他的子女一样,他付出真心和爱心,每个年轻人都尊称父亲 “王老师”。每天贴身与父亲在同一片天空下工作,父亲言传身教给予我的,他清新干净的人格和高尚品格,实在令我终生受益匪浅。
父亲走得匆匆,我心中的父亲形象在他离开后才渐渐清晰明朗。重新梳理过往和父亲的点滴,不再纠结不再埋怨,父亲从来不是个喜欢剖白心机坦露爱的人,他深沉内敛,行动总是在语言的前面,默默帮了无数人也从不曾听他表白自己的付出。父爱如山,女儿对父亲的爱亦如山如海 ~ 父亲,今生您是我的父亲,我是您的女儿,来生,我期盼真的有来生,我们还做父女,我要拿出十倍百倍的爱,回馈您报答您爱您 !
