因包袱而缺了痛快的摇滚-《下北泽摇滚推理事件簿》
日常推理的局限
我一向认为日常推理很难写,因为它先天上存在的优势就是最大的劣势。从生活中取材降低了这类推理入门的难度,相较于其他五花八门的推理题材来说,事前的准备作业会少很多。但这不代表日常推理很好写,因为开头和结尾都会遇到很大的问题。先从前者说起,有个足够吸引人的谜团才会让读者继续翻下去。这也是为什么丹.布朗的《达文西密码》是先从罗浮宫逃命的濒死馆长说起,而非在饭店被服务生吵醒的主角罗伯.兰登。其实不只推理小说,只要是故事都应该要具备足够吸引人的迷团,当然不见得要是杀人案,但一定要引起读者的好奇心,有「为什么?」或「会如何?」的疑问,才有继续阅读的动力,就像是古龙的《陆小凤传奇》一开头也不告诉你谁是陆小凤,反倒是先从卖糖炒栗子的熊姥姥、不老实的老实和尚、奉剑为神的「剑神」西门吹雪及热爱生命的盲剑客「花满楼」(这我老公)这些奇人异事说起,最后才从花满楼的口中带出主角-有四条眉毛的陆小凤。但问题来了,甚么样的日常之谜会让人兴致勃勃地想知道为什么?事实上,不要说甚么连续杀人事件、奇怪风俗的比拟杀人等等,光杀人这件事就已经很不日常了,亦即光谜题的设计就已经令人头痛,更别提要怎么把这谜题包装出够吸引人的卖象。

达文西密码及陆小凤传奇
再来谈谈结局,要想让读者对整部作品留下足够印象,就势必需要用冲击性剧情来为故事收尾,这也是为甚么《星际大战:帝国大反击》结尾剧情主角身世被揭秘时,对方那句「I am your father.」才如此令人朗朗上口。但这可难倒了日常推理作家,首先谜团不够劲爆、冲击就不会太大。但如果天天都活得这么劲爆,就不会被人归类为日常推理了,像是《名侦探柯南》就会被人归类为「奇幻冒险」类(误)。遇到这样的事情,目前我看到的解法有两种,如果各位有看到其他的路线也可以跟我分享,开拓我的视野。
第一种是把轻小说的模式开到极致,故事的谜团很小,但角色的特色写到最极端的鲜明。也就是说,故事卖的不是谜题,而是对角色的喜好,例如东川笃哉的《推理要在晚餐后》就存在天然呆的大小姐和毒舌却聪明的管家,管它发生甚么事情,读者们期待的是在各种场合出现的那句,「大小姐您是瞎了眼吗」,又或者像是城平京的《虚构推理》,让不死的男主角和被怪物崇拜成智慧之神的女主角来解决偶像惨死工地的谜团。看到后来事件本身都不是重点了,吐槽或战斗(不论语言或肉体的......等等......说肉体有点怪怪的......)才是用来吸引读者翻阅的主轴。

而第二种则是借由强化专业知识,来让读者惊呼「原来如此!」,并保有兴致的继续阅读下去。这样的职人类推理可以看看长崎尚志的《漫画编辑的推理事件簿》,结合了漫画和生活谜题,其中包含的漫画知识可说是十分庞大的资讯量。(但不得不抱怨,这三部曲证明这位编剧是有很出色的剧情编排能力,怎么还会发生让浦泽直树失控暴冲的问题呢???)。另外像是文善的《店长,我有恋爱烦恼》则是以甜点师的角度来解决日常发生的问题,虽然这里的日常也没到很日常就是了。
那冈崎琢磨的《下北泽摇滚推理事件簿》是属于哪一种呢?我的看法是,介于两者。
前后有力、中段气虚的多篇章乐曲

冈崎琢磨在日常推理的领域耕耘很久,咖啡馆系列应该是其代表作,但这本是我第一次接触这名作家的作品。从标题就可以看出这是要以乐团为主轴的推理作品,主角是一名才到职3个月的菜鸟编辑音无多摩子,故事从她被交付介绍独立乐团的新专栏工作开头,带出她和五个不同乐团间的爱恨情仇(怎么好像在介绍蓝色蜘蛛网?)。
作为一个有特别职业设定的作品,我很期待看到与乐理或表演有关的谜团,只是最初两个故事出乎意料,虽然谜题本身不一定跟乐团有关系,但作者在掀开谜底后,还安排了一小段从乐团视野看事件的桥段,让故事没有收在主角主观的视野上,反倒多了令人省思的空间,像是巡回演出被认为故意缩短表演时间去拈花惹草的乐团主唱,实际上也本于专业态度安排了足够丰富的内容呈现给进场的观众,并没有将表演打折扣。这样的安排让本来没对日常推理抱持很高期待的我,得到意外的满足。
但缺点随后就被放大开来了,如果说音无多摩子扮演的是华生的角色,那本篇的福尔摩斯就是LIVE HOUSE 的老板五味渊龙仁。据书中描写,五味渊是充满敏锐嗅觉的音乐人,他很擅长发觉有潜力的新乐团。但问题是,这部以摇滚为主轴的故事,谜题却有五分之四跟乐团或音乐无关,造成读者看不出这老板到底音乐素质或对这行业的理解力到底有多深,当然也更不懂作者对这一块到底有没有下足功课,来写出足以令人开眼界的内容。也因此,随之而来的两篇就是我称为气虚的部分,因为角色、剧情、谜团其实都不必然需要发生在乐团身上,换言之,即便摆上其他设定都能成立合理的故事。那原本被期待走上职人推理的作品,瞬间变成《推理要在晚餐后》或 《富豪刑事》这样的轻小说式推理作品,我有印象的只剩热血的菜鸟编辑、没有音感的LIVE HOUSE老板和会说谐音冷笑话的杂志主编,事件就......没特别到会留下印象。
最后是结尾的故事,虽然我提到前后有力,但实际上最后一个短篇也是把乐团要素抽离没有影响的故事。那为什么比中段故事来的好?因为轻小说式推理作品除了人物夸张的写法外,其实还有个让读者容易有共鸣的方法,或者该说,这是任何类型故事的必杀技,那就是角色的成长。以米泽穗信的《古籍研究社》系列为例,除了鲜明的角色外(充满好奇心的千反田爱瑠、节能的折木奉太郎、万能资料库的福部里志及毒舌的伊原摩耶花),读者们可以借由每一次的事件进展看出对主角群的影响及各人的变化,「成长」也是令人容易心有同感的要素。而在《下北泽摇滚推理事件簿》首见主角音无多摩子的成长,她终于认清到即便外在有能力的人对自己颇有微词,但不代表自己的作法是错误的,不能让单一评价形成局限自己的框架,反倒应该勇往直前在自己认同的道路上,并想尽办法排除一切障碍。

看到阿四说喜欢冰菓,才想到这部我也喜欢的作品应该来补个图
总而言之,这本《下北泽摇滚推理事件簿》还未达令我满意的标准,希望如果这系列还有延续,可以往更多职人的路线发展,否则就浪费音乐杂志编辑的设定,也就失去这系列的特色了。

