众里寻她千百度—《似曾相识》的爱情与时尚

月圆之夜追看《940920》，却想起另一出关于穿越时空的电影。两人的相遇，不在朦胧若雾的月色下，亦没有悬疑溅血的命案，而是在洒遍夏阳金光的海旁；没有 15 秒显影的即影即有相机，但同样也是由一张旧照所触发，虽然已相识千百遍，但真正的邂逅发生在 1912 年 6 月 27 日。

「爱，需要多么执著、多么痴迷，才足以激发绝对的意志，足以让你穿越时间，到另一个时空找到今生难求的至爱。」中学时在图书馆借了《似曾相识》（Somewhere in Time）回家，不知在内页还是封底读到这句话。剧中家 Richard 望到酒店墙上的女星肖像后，终日魂牵梦萦，决定透过催眠回到 1912 年。在那充满气派的酒店里，再看不到抽象线条的现代画作或录音机，而是爱德华时期最后的一片绚丽景象。来回在大堂的女士戴著羽毛帽或草帽，手套下的纤指轻搭在男士臂上，另一只手则提著阳伞准备外出散步。

盈盈暗香、款款笑语迎面而过，女主角 Elise 的出现更像「那人却在灯火阑珊处」，独自徘徊于海滩与树影，并没为了遮阳而戴上花巧的帽饰，半纱垂覆著手臂，宽松的连身裙全无白天礼服的拘谨，一串挂在胸前的珍珠长链串，为她的耀眼蒙上一层温柔。这种慵懒又大胆的风格，或许是受到当时英国设计师 Lucy, Lady Duff-Gordon（Lucile）的启发。

这位在铁达尼号事故生还的传奇人物，在登船的前一年已准备在芝加哥（也即是电影中 Richard 发展事业之地）大展拳脚，将最新潮的时装带到美国。欧美的上流贵妇、女星的衣裳，还有巴黎、伦敦和纽约等地的名伶服装，不少都出自 Lucile 的手笔。她擅长用柔软面料如透薄雪纺、蕾丝，制作充满层次的垂褶裙摆，配合手工丝绸花卉，为演员塑造浪漫柔雅的气质，热爱时尚的观众总是能一眼认出她的设计。她又摒弃了传统的紧身胸衣，让女性的身体自然裹于布裳，更引领了开衩和低领线条的潮流，蜻蜓点水似的性感，掀动的涟漪绝不亚于铁达尼号撞上冰山。

身为炙手可热的戏剧演员，Elise 行李里的华衣美服，或者也是向 Lucile 订制？挑逗而不低俗的低领长裙，还有她在舞台上轻逸的戏服，绣满闪烁如钻的珠饰，腰间还缀著洁白的玫瑰花，越是细看，越觉得是 Lucile 的设计。落幕后，摄影师著她妩媚一笑，恰好看见闯进后台的 Richard，这身裙装和这抹微笑，成就了墙上那帧尤胜千言万语的肖像照。

相隔多年，怀表、纱裙、珠宝、音乐盒……外物尚存，伊人永逝。没有大团圆结局的穿越故事，总是更能留下凄美的想像。经历了爱人在眼前消失，亲眼看著繁华一夜沉落海底，能存活到白发苍苍的年纪，对著遗留下来的物件，夜里又会发著怎样的梦呢？如有穿越时空的能力，可能要好好叩响 Elise 或 Lucile 的房门，问个究竟。