《IT狗》剧评:认真做胶事 再胶住做正经事
ViuTV原创剧《IT狗》在周五(年初四)迎来大结局,剧中满满的金句也纷纷在社交媒体上洗版。拜年时看到亲戚准时九时半转到99台「死守本放」,正正证明了优秀的本地创作有能力打破世代框架,再次成为大家茶余饭后的话题。有人说,《IT狗》之所以备受欢迎是因为它够「无厘头」,好让我们能暂时逃离现实,从疲倦的生活中喘过气来,也称逃避主义(escapism);也有人说,此剧成功是因为够「贴地」,处处充满我们生活的痕迹和回忆,做到写实主义(realism),我们才得以代入故事中,跟角色们同呼同吸。不过在各种对立的诠释下,笔者却认为《IT狗》想达到的并不是哪个既定的叙述模式,而是更有野心地想透过在一个个极端之间取得中间点,来更有效地带出剧中种种讯息。
现实 VS 虚构
对于一些质素参差的剧集的批评,往往离不开「好假」、「好离地」、「好多bug」。但究竟,「虚假」是不是就代表「差」?绝大部分的剧集开头都总会出席「此故事纯属虚构」的字眼,而观众并不会因此而罢看。那是因为我们作为观众,心里面早就清楚明白「故事的本质是虚构」,甚至某程度上是一个个谎言,只是我们都很享受其中而已(推荐阅读:好青年荼毒室 《小日常的哲学》中「读故事」一文)。而我们过往认为「假」的作品,问题则是在于「不够逼真」。换言之,观众对于故事能否在虚幻与现实当中取得平衡有著极高要求,虚假得来既不能让我们出戏,但真实得来又最好别让我们感到毛骨悚然。
《IT狗》在处理这种平衡时可算是非常用心。首先,无论在人物还是各种细节,都谨慎地贴近香港人的生活日常,像是阿Lou所影射的YouTuber Brian Cha、阿信在前公司的惨痛遭遇(三五识七的同事请饮、食完散水饼还要打卡认证),以至于科技公司Moby那个像极了Google的标志设计,无一不是我们在生活中遇过的东西。这种与现实的连系正正就是达至「共鸣」的必要条件。再加上男B重现英雄本色周润发的那一幕,《IT狗》将香港人的过日回忆与今日点滴重现于小萤幕,更将观众一下子带进故事里。
不过尽管人物故事多写实,也不足以令一部剧吸引观众,倒不如去看纪录片罢了。(更何况剧中讽刺的正是香港职场的日常,何必要在下班后再次经历?)让《IT狗》能平衡上述的写实元素的,就是演员们浮夸而不惹人厌的演技,以及编剧悉心设计的一个个烂gag。男主角阿信就是最佳例子:我相信即使我们身边总有一个「性格单纯」的朋友,应该也不会像阿信那样令人无语。有谁会真的在向投资者推销时,浮夸得手舞足蹈那般?又有谁在赶时间的片刻,还会停下来听环保团体的游说之余,还真的付钱助养了环尾狐猴?但不管阿信有多么令人想重搥心口,他依旧不惹人讨厌,这全赖饰演者凌文龙的演技搭救。其实不止阿信,剧中还有不少角色分别由资深舞台剧演员饰演,像是饰演Cathy Ho的彭秀慧、男B的陈湛文、还有万钧的朱栢谦等。像我这种舞台剧初步者来说,常听人说舞台剧表演者的演技与影视演员的演技很大差别,看毕《IT狗》才发现确是如此。一众演员们细腻的拿捏和紧密的默契,是让观众渐渐离开写实的框架,满满接受这些荒谬的浮夸情节,继而好好跟著剧情节奏大笑大哭的重要元素。当然导演、编剧和一众幕后如何安排故事的发展也极为重要,要是「真」与「假」之间的拿捏不当,恐怕很容易会将一套剧集变得「抽水过了火」或是「另一套胶剧」,令观众避而远之,遑论要带出剧中讯息了。
理想世界 VS 反乌托邦
《IT狗》中的另一个对立面就是理想世界与反乌托邦世界之间的关系。最明显的例子就是万钧旗下的Moby公司,为了造就一个他认为对人类最「简单」的世界,于是到处窃取大众的资料,再利用大数据创造堪称「比人类更了解人类」的AI Moby。虽然说在现今社会,人人早已在知情的情况下将自己个人资料拱手相让给资讯公司,但当剧集这样血淋淋地将情境重现在我们眼中,我们依然不禁觉得那个深信自己在「行侠仗义」的万钧相当可怕。这段情节虽然表面在探讨科技进步下,大数据和人工智能的好坏,但也从而显现出,这世界终究不可能有一个客观的乌托邦的事实,因为某些人的美好世界,对其他人来说,反有机会是个恶梦。
面对这样的对立面,《IT狗》选择相信原来的价值,相信人类。在PayPayDuck与Moby的拉扯中,人类象征著现在,AI则象征未来。选择前者,并不代表抗拒未来的可能性,而是给予现在还在挣扎的我们一点时间和信念,相信只要「做好自己」定能迎来机会。相比起万钧「取易不取难」的宗旨,阿信「一步一脚印」的天真或许才是适合现今世代的生存方程式。即使有坏的事情发生,也不必赶著将坏的去除掉,毕竟好坏是相对的,共存又何妨。与其像Moby那样,一心将生活中所谓「繁琐」的细节筛走后,剩下的「纯理性」却令人活得不像个人,倒不如学学PayPayDuck的感性,即使在面对各方压力时,坚守做好自己的信念,不把自己卖掉,结果也不一定是坏的。
ViuTV与今天的香港娱乐产业
上面提到的好坏并存,其实也能套用在今天的香港电视生态上。不过与其用好坏之分,这次要用的是「敌我」之分。过去十余年,香港人的本地电视娱乐选择越来越少,而正值OTT平台和YouTube等网络娱乐日趋发达,坊间都普遍认为香港的电视娱乐已经玩完。随著亚视倒闭,行内除了余下的TVB外,后起的新电视台的竞争力也一度明显地输大台一大截。直至近年,ViuTV的崛起也是有赖天时地利人和,包括近年社会的发展、观众的取态改变等因素一并造成的结果,缺一不可。但笔者想借此带出的并不是ViuTV的「虚幸」,而是ViuTV和PayPayDuck的共同点:即便周遭环境多恶劣,行家不择手段地拖垮自己,仍然坚持做好自己的这份原则。ViuTV总经理鲁庭晖曾在访问中被问到他的目标是否要打赢对家,他回应说「不是」。相反,他相信ViuTV的责任在于「做大块饼」,在香港电视生态内增添新的动力。这样的回答让人不期然想起PayPayDuck「去中心化」的宗旨。即使多了PayPayEgg这个对手,阿信并不会因此期望PayPayDuck变成第一或唯一,而是更用心地做好自己的内容,因为他相信大众并不如万钧所说是愚蠢的。要有好的内容供选择,才会有公平竞争,才得以拥有健康的市场,顾客才能重拾真真正正的选择权。也只有这样,才是对顾客和受众的基本尊重。电子人情市场如此,电视娱乐产业亦然。
