《呼吸》：唐凤也推的烧脑科幻神作！
第一次碰到这本《呼吸》是在一本书店。那时翻读了一篇，觉得喜欢却没买下。之后在《唐凤：我所看待的自由与未来》里又看到唐凤推荐这作品，觉得有缘才买下。读完不禁庆幸自己没错过这本书，感恩增幅。
作者姜峰楠的经历可说极为绚丽，拿过4座雨果奖、4座星云奖、4座轨迹奖和无数科幻奖项。而他写作至今30年，竟只出过17篇中短篇。而此书便是他的第二本小说集，收罗了他9篇作品。
简介说他：「近乎苛求的追求完美，千锤百炼地精雕细琢。」让我这非科幻迷都不禁好奇到底是怎样的作品，需要如此苛刻。读完后我的确深深折服，想大力向大家推荐这本书！
我并非科幻迷，无法太专业探讨书中理论内容。因此以下会从我的角度出发，谈谈在阅读此书时不断思考的几个主题：自由、生命、真实。
【何谓自由】
自由意志是我在阅读此书时，不断扣问的主题。
我们是否有自由意志，应该是亘古至今，被思考到烂的问题。一般又可分两阵营：有自由意志的「自我实现论」与没有自由意志的「宿命论」。书中多个故事都引发我剧烈的思考。
〈商人和炼金术师之门 〉用「年之门」这个能穿越到未来或过去的神器，来探讨自由与宿命。毕夏拉兹提供了三个故事，让弗雅德伊本阿贝斯思考是否要穿越。故事中不论过去未来如何交织，一切终究是无法改变的。穿越后的弗雅德伊本阿贝斯更是证实这点。但这似乎也很好，如他最后的体悟：
过去是无法抹灭的，不过我们可以忏悔，可以赎罪，可以得到宽恕。就只有这样了但这样也就够了。
〈天注定〉则提供一种更为尖苛的视角，直接用「预知器」，这个能在你打算按下按钮前就一定会亮起来的小玩意，告诉你自由意志只是徒劳幻想。但我们还是需要相信自由意志的存在，唯有这种幻觉才能让人类生存，不会沦落到不动不语症。
重要的不是真相，而是你们相信什么。
如果前面两个故事提供的是现在、过去与未来的线性参照，〈焦虑是自由令人眼花撩乱〉则又提供一个更有趣的视角：平行参照。
在这世界发明了一种「平宇讯」的机器，借由它，你可以创造出两个分支的平行宇宙，厉害的是你可以借由平宇讯来跟另一个宇宙传讯交流。
这样的科技让人产生机会去对照那些人生十字路口，如果走向不同道路各会是什么风景。反过来说也给我们提供检查点，观察在雷同状况下，不同时空会做出哪些选择。
我对其中的刺破轮胎事件特别有感觉。霍勒赫因为冲动刺破经理的车轮。而他用平宇讯确认ㄊ他在其他时空虽几次产生这种冲动，但没有真的下手。由此他认为这失控的举动只是少数的异常值。
这让我不禁想，如果在另一个时空我长成一个穷凶恶极的罪犯的话，代表什么呢？是承认我天性中有这种因子，还是相信偶然的随机可能会对未来产生极大的歧异？
我个人是比较认同后者的。再深点想，如果理解生命中的歧点会造成截然不同命运，似乎也能对这社会多点同理心？明白自己只是碰巧走上还算平顺的道路。
这故事一度让我觉得自由意志依然存在，因为随机性扮演重大脚色，一切不再固定宿命。然而故事末再次翻转了这样的想法。虽看似是救赎的结局，却让我更为深沉。
【何谓生命】
书中另一个我深思不已的地方，是关于何谓生命。
维基百科说生命是一种特征，物质存在的一种活跃形式。看完依旧模糊。究竟怎样的要素才能构成生命，而怎样运作模式才能被视为生命呢？动植物与非生物的界线在哪？人工智慧、机器人能被称作生命吗？
姜峰楠对这些的探索可谓精彩。
如〈呼吸〉这个极为精巧小品。选择用另一个方式诠释的我们赖以为常生命运作长相。虽然故事中的「人」们与我们同样是以空气当生命泉源，但却每天必须去充气站换肺。而他们的身体则是钛金属构成的，强韧难坏。
而他们记忆的运作也与我们也大异其趣。主角透过自我解剖，了解到了金叶运作的秘密，并发现为什么生命会消逝后，即便将另一个肺装到死人身上依旧无济于事的原理。
显然这与我们的机制很不一样，那这样的模式可被认为是生命吗？
如果说〈呼吸〉探讨生命的运转模式，那〈虚拟生物的生命周期〉便更进一步探讨生命到底为何物。
在这世界中，虚拟世界已经普及，人人在虚界都有化身。而数位宝则是在此虚境下的，利用基因驱动程式所发展出的虚拟宠物。
问题来了，这样的「东西」能称之为生命吗？显然这跟我们的实体宠物不同，他们甚至可以被重设，或是回到上个储存点。但它们，照如果上面的定义，它们的确有如假包换的生命特质。
「机甲」的出现让这一切更浑沌。这器具能让数位宝进入其中，让他们能在现实世界行动。在我看来有点灵魂与肉体的味道，虚界的基因驱动程式是魂，机甲是体。由此，虚实界线就更加模糊，何谓生命的问题就更让人迷惑了。
【何谓真实】
另一个我非常喜欢的主题便是真实。
〈真实的真相、感觉的真相〉就是在探索这个问题。在这世界许多人身上都有装设摄影镜头，持续纪律生活中的每一刻，行成所谓「生命志」档案。
而这也就造就了「天眼」这个科技。它可以随时帮你搜寻所有事件。只要你一想：「我的钥匙丢哪？」，天眼会立马秀出你把钥匙扔在床边的影片。
然而天眼并不是人工智能那么简单，它取代的其实是人类的记忆。我们都知道记忆其实不那么可靠，许多时候我们以为的真实并非如此，如下面影片说的：
于是天眼就可以改善此问题，从此一切都有呈堂证供，不用再依赖不牢靠的记忆。但事情没那么美好。许多可以放下争执，因为有了天眼可查反而更难收拾（想像一下情侣吵架都可以精准地翻旧帐）。而且到处都有镜头感觉怪可怕的，有种老大哥既视感。
不过姜峰楠没打算那么轻易放过读者，〈真实的真相、感觉的真相〉其实是个双轴故事。除了天眼这条线，另一条则从部落少年吉金迦的视角出发，点出我们早就发明另一种东西来取代记忆了，那就是：文字。
我们用文字来取代记忆已经很长一段时间，某种程度来说，我现在在这里的书写，也是将我对这本书想法的记忆固化到这些文字中。
问题是，这些纪录真的能代表真实吗？
不管是文字或影像纪录，终究都只是我们对所体验现实的一种裁切。这样的操作，一定就比记忆真实与准确？
我们的记忆并不是过去无数冷冰冰时刻累积成的，而是我们生命中某些挑选出来的时刻编织成的故事。
换个角度思考，不可靠的记忆创造的故事就不好吗？人生有了绝对无误的纪录版本，会不会反而丧失想像发挥的可能？
完美的记忆不会成为故事，就像没有编辑过的监视器录影不会是部电影。
再者，了解真实是否就能带来最好的结果呢？
如同吉金迦最后发现沙比的决定才能让两个部族共荣相处。将冰冷真实的文件摊到阳光下，彼此冲突反而会难以收拾。让人不禁思考真实必要性。这样的选择是种谎言与妥协吗？那谎言与妥协就真的不好吗？
【后记】
我觉得姜峰楠的内容看似科幻，但探讨的却是无比落地的现实。
如唐凤说的，姜峰楠并不会花太多时间在艰涩的科学原理，而是花许多时间在描绘社会可能因某项科技所产生的影响力，并思索人类在研发每项科技前，如何预先避免负面效应。
书中许多的描绘，虽仍略脱现在，但以科技现在星移月进的速度，似乎又近在眼前。让我不禁深思，如果有这些科技，我会怎么去应用；遇到这些那些主角所遭遇的难题时，我又会怎么选择。
那我从这些故事当中到底又得到什么呢？
老实说，关于这些主题，我始终没有好的答案。如果要问我得到了什么，那大概就是它激发了我深刻的思索吧。
不过这就是虚构作品迷人的地方吧。实用书籍每个人的收获都差不多，顶多就是实践程度的差别。反之，小说给一百个人看，就会有一百种感想。
或许这世界上的许多事就是如此扑朔迷离，而这也才值得人们一辈子的追寻！
↓↓也欢迎大家来追踪〈姆斯的阅读空间〉的脸书和哀居↓↓