远去之时

人活到某阶段，尽量避免感喟青春，通常这只令人堕入胡思乱想中，相反若沉淀个中思绪，或可带来意义。不少人有类似以下的交友经历。

年少时与某人志趣相投，成为好友，若要在心目中把朋友论资排辈，他可能排首位，姑且叫他做第一名。在人生历程里，无论是闲暇、喜悦、困境、变故，第一名都与你共度，你们不只共享回忆、兴趣、人生观、理想，还彼此相通，对方是构成自己的重要部分。

一块叶落在河里，不知它漂往何方；两块叶顺同一水流而下，也可渐渐互相偏离。生命中可有诸多转折、人生抉择，除急遽的天灾人祸外，影响人最深的可能是内心的抉择，即是决定自己如何看待问题，这也是旁人难以看见的。或者就是在洪流里一次又一次这种抉择，到某日你赫然发觉第一名已漂离甚远，但你深明人总有差异，而且差异才令世界精彩，于是你接触第一名所接触的世界，尝试理解他的专业，读他读过的书，浏览他在社交媒体分享的文章，聆听他对不同事物的看法，也不吝诉说自己的意见，彼此交流。他似乎也曾对你的世界感兴趣，甚至问你怎学懂一些东西，你也介绍了一些令你深省良久的书籍、电影等材料，他有否看过就不知，总之往后没有提起。

逐渐你们关注的事不同，你一直想问他转职后是否仍然追寻理想，他却问你知否一个共同朋友仍缠著旧女友。你们终于观赏同一出电影，你发掘几处剧情上、艺术手法上、讯息上的话题，认为可探讨一下，聊聊几句过后，他兴致勃勃说女主角身材惹火，沉默两秒，你委婉地表达鉴赏电影时不太想注意样貌身材之类，另一句未讲的是「要看身材就看另一些影片罢。」你不认为——后来力劝自己别认为——你们有层次高低之别，最多只是观点与角度不同，自己不会全对，也不是更高尚。再过一段时间，你发现更多意念上值得讨论的事，找第一名谈，但他几乎答不上腔，似乎过往交换彼此所见的愿望落空。

你有幸获得第一名信任，他遇上各种问题时，每每找你倾诉，并直言希望获取高见，你有时认为第一名的处境值得同情，有时他也有可改进之处，起初你坦诚地交代意见。又过一段时间，第一名的困难连带他自身的毛病未有改善，又找你倾诉，你怀疑以往自己是否表达不佳，便用更易懂的方法以求令对方明白。下一次相同情况出现，你怀疑是自己没有尊重对方，给予他坚拒的建议，还是第一名不尊重你，把你倾心吐意的意见置若罔闻。你压抑教训他的冲动，静待可平静讲意见的时机，每次都申明「这是我的看法，并不要求他人跟从。」陪伴他分析问题，回应他的观点，有时你直指他的谬误，冀望他因思想开通，辨明真相而获得精神上的释放，而非每次视你为马桶，把怒饮一夜后的秽物呕进去就算，他只回答：「我觉得不是这样。」然后再把自己的观点覆述一遍、两遍、三四遍，却从提不出理据来回应你的观点。某日，他终于说：「最了解我的是你，而我就越来越不理解你。」

每个人都有所不同，一定有值得学习之处，孔子不也说「三人行，必有我师焉」吗？但很少人引用后两句：「择其善者而从之，其不善者改之。」原来孔子的教导并不像心灵鸡汤，他认定反面教材是存在的。辗转思量，任何理论、再多的自我怀疑都无法否定自己其实与第一名渐行渐远。朋友与情侣不同，毋须清楚界定关系，不相合不必绝交，疏远的程度也可随时调节，随年纪日长，朋友间不似年少时亲密也是正常。但一经抚心自问，你与第一名的距离不是出于事务繁忙、家庭因素等，思想、心灵的距离才令你欲言又止，才令你时而放弃时而执著，才令你在人潮中回顾一块一块记载你们相处的碎片。为自己、为身边的人、为理想、为成为一个基本的人，甚么都好，你这些年来在各方面累积不少，回望本来还在身边的第一名，他的时间好像凝滞了，他不是长不大、成熟不起来的孩童，中间他经历甚么，他有所诉说，但为何变成现今的模样，你似懂非懂。迷雾里你远观他徬徨的步姿，他四处张望，只觉你这好友的身影格外模糊。绕过一大段沉思的回廊，最终你获得一个简单的结论：你们身处不同的世界。

究竟是否你心存诲人不倦的傲慢，投射他会改变的期望？是否害怕失去朋友、构成自身的过去，而对早已远离自己的人恋恋不舍？这些不易明了，也不必解答，总之你要继续在这世上活下去。