中环四十人两𩠌饭长龙，显示出前途难再攀升的失落

中环置地广场一间两𩠌饭店卖75元，午膳时间排起四十人长龙。有人拍片上载Threads，质疑「两𩠌饭本来不是平民恩物吗」，结果反被网民说以中环物价计算，75元已是「佛心价」、是「Landmark恩物」。

 

所有人都在争论价钱贵不贵。但价钱是整件事里最不重要的部分。

 

真正值得停下来想的，是那二十分钟。

 

他们不是不懂计数，他们算得非常准

原帖作者说了一句被所有人忽略的话：他负担得起价钱，却负担不起排队的时间。这句话才是要害。

 

四十人排二十分钟，省下三十多元。月薪三万的人，时薪大约一百七十元，用二十分钟换三十多元折扣，帐面上是蚀本生意。

 

于是很多人的结论是：这班人不懂计数。

 

错。他们算得非常准。

 

理性的算式是这样的：省下来的二十分钟，能创造多少希望和价值？如果答案是零，那么排队省三十五元，就是全世界最划算的选择。

 

「二十分钟做不了事」是一句对未来的判词

认真问一个中环打工仔：现在多了二十分钟，你会做什么？

 

答案通常是：没什么可做。

 

不是他懒。是他清楚知道，在他的处境里，任何低于一小时的碎片时间都无法转化成回报。学一样新技能？二十分钟入不了门。谈一单生意？没有对象。找下一份工？履历改完也是石沉大海。跟上司谈自己的发展？他自身难保。

 

于是二十分钟变成一笔无处可投的资本

换成商业语言：当投资者找不到任何正回报的资产，他就会揸现金。而在职场，你的「现金」就是排队、滑手机、等放工。

 

一个人肯用时间换零钱，不是因为他穷，是因为他已经放弃了「时间可以升值」这个假设。

 

这才是整条长龙最沉重的地方。四十个穿着恤衫西裤、相信有大学学历、在香港最核心商业区上班的人，安静地、有秩序地、毫无怨言地站在那里。他们不是在省钱，他们是在示范一种对未来的绝望——一种太过日常、日常到无人察觉是绝望的绝望。

 

时间不值钱，不是态度问题，是结构问题

困局在于你的产出不由你控制。你在等人回邮件、等老板拍板、等一个不知何时会下来的指示。你的二十分钟之所以创造不到价值，不是因为你无能，而是因为价值创造的开关不在你手上。

 

一个高要求、低控制力的岗位，会系统性地摧毁一个人对时间的感觉。你一年、两年、五年都持续发现没有一件事因为你而改变，你的大脑就会学会：时间与结果之间没有因果关系。

 

学术上叫习得性无助。落到现实，就是中环那条长龙。

 

所以对于排队的人，我只感受到那种无力感。

 

排队不可怕，可怕的是排到觉得自己很划算

更深一层的问题，是大家还会反过来赞这个安排。

 

留言区有人说：周围都过百元，75元算抵。

 

这种比较的本质，是交出了定义自己价值的权利。你不再问「一个钟应该值多少」，你只会问「相对隔壁那位，我是不是吃亏」。

 

当一个人开始用行业平均来安慰自己——「隔壁同事更惨」、「以我这行来说算不错」、「起码不用加班到十一点」——每一句都是真的，每一句都让他继续挨下去。

 

然后绝望完成它最后一步：由「我的时间不值钱」，变成「我的时间不值钱是合理的」。

 

唯一的出路，是造一个二十分钟用得着的人生

这件事的解法，不在饭里，不在价钱里，甚至不在公司里。

 

在于你有没有一件「二十分钟可以把前途推进一格」的事。

 

这一点，反而是那间两𩠌饭店教晓我们的。它站了十多年没怎么加价，质素与街市的不是同一级数。它每天做的，就是一个又一个二十分钟的累积。因为它有一件属于自己的东西，所以每一段碎片时间都有地方可以放。

 

有些打工仔的不幸，在于无法拥有属于自己的具体成就：薪金反映不出来，职级反映不出来。

 

该问的不是饭钱

下次发现自己站在队伍里，不要问「75元抵不抵」。

 

问这一条：「如果现在有人还你二十分钟，你有没有一件事，值得把它投进去？」

 

答得出，你排不排队都无所谓，你已经离开了那条队。

 

答不出，就算全中环的饭跌到二十元一个，你还是会站在那里。

 

因为你排的从来都不是饭，只想消磨对现实的无力感。