冲淡、深邃、吊诡，又平庸︰评《对我垂涎欲滴的非人少女》
【本文透露《对我垂涎欲滴的非人少女》动画的剧情，敬请留意。】
《对我垂涎欲滴的非人少女》（私を喰べたい、ひとでなし，下称「非人少女」）动画改编自苗川采的同名漫画，二零二五年底播映完毕，共一季十三集。题材新鲜，人物有特色，叙事基本能够渲染气氛，可惜点到即止，容易造成观众不上不下的感觉。以下逐一点评本作表现优劣之处。
海洋元素，营造意境
全故事与海洋有多重关系，先是主角八百岁比名子在一次全家旅游中，父母、兄长意外身亡，她目睹一家乘坐的轿车沉没海中。另一主角是会吃人的人鱼，伪装成人，取名「近江汐莉」，在比名子幼小时已结情缘，人鱼又是来自海洋。比名子就读高中时，亦即本剧的主要叙述时间，汐莉找上她，比名子深受她吸引，她认为汐莉给予深海的感觉，宛如与世隔绝，令她安舒。剧中比名子陷入深思时，每每以她坠入海中，四下只有水声来表现。内容、角色内心世界，以至表现手法，本剧与海洋密不可分，明显是作者有意为之。海洋的深邃宁静，恰似比名子的内心世界，家人尽亡，背负幸存者愧疚，苍白的脸掩藏他人难及的沉郁异域。海洋也是危险的，人类跨越半步，大可能从此殒命，代表越加接近汐莉，越容易被她吃掉。
本作把握海洋这元素，不论在意义上、表现手法上，都见匠心，可惜没有尽用，可谓浪费了这基本设定，这与剧本没有成熟发展有密切关系，稍后再述。
奇异关系，点到即止
比名子在全家遭逢意外时听见「即使只有你，也要活下去。」一心以为是家人临终的嘱咐，她可谓靠这句话苟活至青少年阶段。原来此话出自汐莉。汐莉接近比名子，比名子很快知道她人鱼的身份。汐莉讹称早晚会吃掉比名子，令她期待有外力终结自己的生命。汐莉其实不欲吃掉比名子，而是知道她拥有吸引妖怪捕食的体质，一心一意保护她。于是两人有同等利益，俩相亲近。在中后段前，汐莉这计划一直未被揭露，汐莉的言说、比名子的内心独白和回忆，都显示一妖伺机吃人，一人迎接死亡，彼此期待的畸型关系。这大概是本作的核心意念，所谓「桥」，颇为新奇，两人关系看似互利，却最终会导向死亡，引观众期待后续发展。吃人与被吃令两人亲近，亲近的源头又是秘密，试想比名子若被他人问及为何与汐莉熟络，不可能自言等待有朝被她吃掉，汐莉也不会透露妖怪的身份。这大异于两相情悦、结义金兰等爱情和友谊，吃与被吃，互守秘密，又形同畸恋，剧中的表现也多次呈现两少女有亲暱举动，好些网络平台把本剧归为百合类。比名子与汐莉的关系，在动画中算是新颖。或许制作方本来不希望把《非人少女》做成猎奇类作品，又要令动画不限于成年观众，不能剑走偏锋，代价就是没有善用剧本架设的材料，只剩蜻蜓点水的半点暧昧。
最终比名子得知汐莉的真实意图，明白汐莉不可能吃掉自己。汐莉以人鱼之血再度立誓，重提若比名子过上幸福愉快的生活，届时再吃掉她。本质上，这与开初的约定没有分别，汐莉若不守约，似乎也没有遗祸。比名子最终接受汐莉的誓约。其实倘若比名子活得幸福，自然打消待人取命的念头，汐莉不守约也无人追讨，比名子接受誓约，隐隐然表示她许诺汐莉多年的冀盼，就是她要好好活下去。漫画版仍在连载，动画版如此收结，没有过份煽情或显露地交代，维持本剧轻描淡写的风格，结局稍有吊诡意味，还算妥善，亦留有余韵。
可惜该等关系和感情的刻划未够深刻，剧情也往往拖沓，以重重复复的对白，翻来覆去的关系起伏，填满十三集。若要令剧情精彩，大有前人作品参照。譬如《命运石之门》，主角冈本伦太郎多次回到过去，竭尽所能拯救好友椎名真由里。一日，他确认救援成功后，却发现救获真由里的代价是恋人牧濑红莉栖会被杀，于是又反复在世界线上跳跃。当中多次回到过去，又拯救失败，营造冈本屡试屡败的无力感，也刻划他对朋友、恋人的深情和毅力，同时为最后他冲破所谓「命运」的高潮作多层铺垫。又如《Clannad》，主角冈崎朋也与多名同学发展友谊和感情，一之濑琴美、藤林姊妹、坂上智代、古河渚，各人与冈崎的关系建立都以数集或以上的篇幅刻划，观众仿佛与角色共度时光，沉浸其中，增强感染力。个中发展不只用对白交代，而是有实际事件发生，彼此想法改变，而该等改变可谓呈螺旋形发展，即同一层面的事情（包括角色关系、相类的事件）多次出现，但逐渐加深程度，或性质稍异，继而进深延展人物性格和故事。《非人少女》始终集中在对白、刻意拖慢的节奏，确凿的剧情则很少推进，表现较逊色。
不钻研剧情，仍可讲感情
好的剧作不一定单靠剧情，角色内心的刻划、表现手法圆熟或新颖，也可令情节普通的叙事变为佳作。本文较早前提及《非人少女》的海洋元素，构想不俗，但未尽用。既然情节没有多大发展，又用对白辗转啰嗦引来下一部分剧情，倒不如围绕海洋，以象征、情景交融等手法，铺叙角色思绪和情感。类似佳作也可见，例如《人渣的本愿》，该作的情节偏向简单，但内心描写直是铺叙的地步，多样而细腻。它看似情爱混乱的通俗作品，却另辟蹊径，单靠心理描写而别树一帜。
《非人少女》告诉观众︰静下来看
当今动画绝大部分要有特异之处，才能吸引观众，例如华丽的作画、出人意外的情节变化、奇幻的世界设定。近年更有「多巴胺飙升」（dopamine rush）的趋势，就是每集总要间歇刺激观众，近似让他们看特短影片的合集，就连打斗桥段，也用一连串密集得看不见的肢体晃动，取代可见动作细节的表现手法。这类作品起初还会刺激感官，一经看破，再炫目的画面也可令观众睡着。《对我垂涎欲滴的非人少女》完全相反，本文虽然举出它优劣处，而偏向指称它未尽完善带来的遗憾，但在当今喧闹聒噪的风潮中，它也是另类选择。
