士丹利周记|跟未认识的妻子谈了一场恋爱

你以為已經認識了大半輩子,但其實,你從未真正走進過她的童年。這個聖誕假期,我花了七天時間,把我太太接近一萬張舊照片數碼化。在一張一張照片之間,我遇見了一個 — — 我從未認識,卻深深愛上的她。

趁着圣诞假期,我终于完成了一件一直很想做、却迟迟未能下决心开始的大工程 — — 把数码相机出现之前的旧照片,一张一张转成数码档案。那不是一个「有空便做」的待办事项,而是一件我心里明知道很重要、却一直不敢轻易触碰的事。

储物室角落,一直静静放着两个纸箱。那是多年前搬家时,从未真正打开过的箱子。里面装着的,不只是泛黄的照片,而是我太太家族代代相传的记忆 — — 她从婴儿到成年的成长片段。那些画面,被时间小心翼翼地封存在纸箱里,没有人吵醒它们。我很清楚,如果我再不动手,它们大概会继续安静地躺在那里,直到有一天,被我们以为「来日方长」而错过,最终被时间悄悄带走。

于是,我用了整整七天时间,终于完成了这项艰巨工程。在这七天里,我几乎每天都对着扫描器,一张、一张,把接近一万张属于我太太的家族照片数码化。那不是一个轻松的过程,却是一个我心甘情愿投入的旅程。我心里只有一个很单纯的想法 — — 希望她,还有她的家人,有一天可以在网上轻易地翻看这些画面,随时随地,重新走进那些珍贵而温柔的回忆。

照片一张一张扫描,我仿佛一步一步走进她的人生。我看到她刚学会走路时,步伐不稳却笑得那么灿烂;看到每一年生日蛋糕前,那双盛满期待的眼睛;看到一家人出国旅行时,被阳光包围的瞬间;看到小学毕业时的稚气;也看到中学课外活动里,那份专注而认真的神情。

那些画面,没有我,却让我无比靠近她。在整理的过程中,我有一种很奇妙、甚至有点感动的感觉 — — 
好像正在跟一个「未曾认识的她」一起成长。我陪她走过那些我未曾参与的快乐时光,像是在补回生命里本来缺席的一段章节,也像是在用另一种方式,重新认识我深爱的人。

一直以来,我都以为自己已经十分了解太太。但直到这趟旅程,我才发现,她还有那么多我未真正看懂、未真正读懂的可爱之处。我忽然明白,为何她总是处变不惊、秀外慧中 — — 这从来不是偶然,而是她家庭给予她的底气,是在爱与安全中慢慢长出来的温柔力量。我也终于懂了,她为何那么喜爱毛公仔,为何每到圣诞、生日,都那样用心去布置。原来,那些看似微不足道的小细节,全都是她成长岁月里,最纯粹、最快乐的片段。

有些照片,会让我忍不住停下来,静静想著她当时的心情。看到她小时候的生日照,我会猜 — — 她那一年,许下的生日愿望是什么呢?
看到她参加婚宴的照片,我又会想 — — 她当时,是否也曾幻想过,自己将来的婚礼会是怎样的模样?这些问题,我都无法确定答案,但我却真心地,很想知道。在这些零碎却深刻的片段之间,我对她的父母,心里多了一份由衷而安静的感激。感激他们,用爱与耐心,把她培养成今天这样温柔、坚定,又懂得如何去爱的人。

我想起婚礼上的誓词 — — 
「无论是顺境或是逆境,富有或贫穷,健康或疾病,我将永远爱你、珍惜你直到永远。」

直到今天,我才愈来愈明白,「永远爱你」的前提,其实是懂得怎样去爱。真正的爱,从来不只是纯粹的付出,而是经过深入了解之后,才明白对方的喜恶、价值与内心真正渴望的是什么。很多时候,我们都会以为自己已经对伴侣很好、为对方付出了很多,但那 — — 真的就是对方心里最想要的东西吗?

关系,其实是一种投资。它需要时间,需要心血,更需要愿意走进对方世界的勇气。而这一次,跟那个「未认识的妻子」谈的一场恋爱的经历,实在太美好了。

我知道,这段恋爱,还有很多动人的地方,正静静地,等著我们一起继续探索。

22/12/2025–28/12/2025

回应